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CAPITULO PRIMERO 


Se había quedado tan pálido, tan lívido, que cualquiera hubiera creído que 
acababa de morir. 

Pero Patrick Plarisse aún vivía, de ello que entreabriera los ojos y 
murmurara: 

—Hija mía..., hija mía... 

Junto al lecho se hallaba Moira, una muchacha alta, delgada, espigada, con 
el cabello largo y rubio. Un cabello que le ocultaba el rostro, o mejor dicho, el 
lado izquierdo del rostro. 

Patrick Plarisse sonrió con infinito cariño a aquella muchacha, de la que, 
debido a la posición de ella, estaba viendo tan sólo el lado derecho de su 
fisonomía. 

Una fisonomía de líneas perfectas, bellísimas, que, no obstante, resultaba 
horrible observada desde cualquier otro ángulo. Porque el lado izquierdo de 
su rostro se veía surcado, desfigurado, por una terrible cicatriz. Una cicatriz 
que hundía implacablemente su pómulo, entrecerraba siniestramente su ojo y 
torcía escalofriantemente su boca. 

—Hija mía... 

—-Dime, padre —la voz de la muchacha salió de su garganta plagada de 
lágrimas. 

Antes de responder, Patrick Plarisse miró a su alrededor. Vio, a través de 
los cristales de la ventana, que la tormenta no había decrecido y que el viento 
seguía fuerte, violento, agitando rabiosamente las ramas de los árboles del 
jardín. 

Cerca de la ventana estaba Tony Peters, uno de sus vecinos. Un joven de 
unos treinta años, alto, moreno, muy guapo, que había intentado ser artista de 
cine. Se decía que no le habían faltado oportunidades, pues había sabido 
encontrar la ayuda de damas muy importantes, pero, por lo visto, como actor 
había resultado una nulidad y este solo escollo, finalmente, había resultado 
insalvable. Ahora, desde haría un par de años, vivía allí, en las afueras de la 
localidad de Casseman. Desde luego, era un vecino amable y correcto. De ello 
que ahora estuviera allí, en su dormitorio. Posiblemente acababa de llegar, 
interesándose por su salud, prestándose para todo lo que fuera necesario. 

—Hija mía... —y Patrick Plarisse volvió a dirigir la mirada hacia su hija. 
Esta vez añadió —: Voy a morir... Pero no, no es el corazón... El doctor estará 
dispuesto a dictaminarlo así, lo sé... Hace tiempo que me trata de una grave 
dolencia cardíaca... Sin embargo, no se trata de eso... Voy a morir por otra 
causa, estoy convencido de ello. Por eso te pido, Moira, que pidas, que exijas 
que se me haga una autopsia... 

—;¡Padre! —sollozó la muchacha. 

—Sí, sí —insistió Patrick Plarisse—, la autopsia... Es lo último que te 
pido. No desoigas mi ruego... 


Dicho esto, cerró nuevamente los ojos. En esta ocasión tenía crispado el 
gesto, la expresión. 

—S1 en algo me necesita, Moira... —había de decir Tony Peters poco 
después—. Ahora me voy, no quisiera importunarla... 

Se retiró de la habitación, saliendo al pasillo y descendiendo la modesta 
escalera que conducía a la planta baja. Pensaba que Patrick Plarisse, a pesar 
de su mal aspecto, quizá viviera aún varios días más. 

Pero todavía no había llegado al pequeño vestíbulo, cuando el llanto 
desgarrado de Moira resultó sobradamente elocuente. Su padre acababa de 
dejar este mundo. 


El corpulento doctor Lionel Dowie había abierto en canal el cuerpo de 
aquel cadáver. El afilado bisturí había hecho el incisivo corte, no exento, sin 
embargo, de toda la técnica y veteranía que el caso requería. Se trataba del 
cadáver de Patrick Plarisse, muerto al parecer de una afección cardíaca. 

Era aquélla una nueva autopsia. Algo a lo que ya estaba acostumbrado. Así 
que no experimentaba nada de particular, sólo una extraña indiferencia. 

Sin embargo, en esta ocasión quizá fuera distinto, peor. Conocía mucho a 
Patrick Plarisse, padre de Moira. Se habían tratado muy íntimamente durante 
los últimos años, incluso él estaba decidido a casarse con Moira. Pero 
sufrieron aquel desgraciado accidente del coche, del que él se salvó 
milagrosamente y Moira quedó herida, con el rostro desfigurado, y entonces, 
sólo entonces, ésta es la verdad, dejó a un lado los planes concebidos. De 
todos modos, siguió siendo un buen amigo, un inmejorable amigo de la 
familia. 

Por eso, quizá, hacer la autopsia de aquel cuerpo le estaba impresionando 
un poco más... Pero no, bien mirado sentía la misma extraña indiferencia de 
siempre. Eran ya demasiados los cadáveres que habían pasado por sus manos 
para que, en esta ocasión, le fuera dado experimentar una sensación distinta. 

Pero, de pronto, Lionel Dowie dio un respingo. Acababa de ver algo 
increíble, insólito. Pestañeó una y otra vez. Era para no creerlo. 

Dentro del estómago del cadáver había una bola de plástico, no muy 
grande, pero tampoco demasiado pequeña. Debía de tener el tamaño de un 
huevo de paloma. 

Los ácidos del estómago, por lo visto, habían podido más que el plástico, 
pues éste se había rajado. Por esa ranura asomaba un papel. 

Lo sacó de allí, del interior de la bola de plástico. Sus manos temblaban. 

El papel había sido doblado una y otra vez, hasta hacerlo de un volumen 
asequible al interior de la bola. Así que tuvo que desdoblarlo repetidas veces 
para dejarlo convertido en un papel liso. 

Entonces vio lo que estaba escrito. 

Con manos que cada vez temblaban más, sujetó el papel poniéndolo ante 


sus ojos, y leyó: 


«Querido Lionel: 

«Supongo habrás oído decir en más de una ocasión que desde 
la muerte de mi hermana Rita poseo una gran fortuna en joyas. 
Supongo que, como la mayoría, como todos, habrás creído que 
eso son puras habladurías. 

»No lo son. Esas valiosísimas joyas existen y se hallan en mi 
poder. Pero sólo yo sé dónde están. 

»Se lo hubiera dicho a Moira, pero mi hija, la pobre, hace 
mucho que está locamente enamorada de ese guapo y pícaro de 
Tony Peters. A mi hija le hubiera faltado tiempo para contárselo 
todo, y él, Tony Peters, habría optado, no lo dudo un momento, 
en casarse con ella. Pero habría sido sólo un matrimonio de 
conveniencia, de interés, y mi hija, antes o después, acabaría 
siendo una desgraciada. No, no puedo desear eso para ella. Debo 
apartarla dé tan lamentable error. 

»Por eso, Lionel, he pedido a Moira que me hagan la autopsia. 
Sé que las autopsias, aquí en Casseman, sólo las practicas tú. Y 
tú, Lionel, eres la única persona en quien me veo capaz de 
confiar. Por eso, al ver próximo mi fin, me he tragado la bola de 
plástico. Así sé de antemano que mis últimas voluntades llegarán 
a ti. 

»Te ruego que esperes a que Tony Peters se vaya de esta 
localidad. No creo que tarde en hacerlo, puesto que está que ya 
no aguanta aquí. Se ve demasiado arrogante y guapo para 
conformarse con la mediocridad que le supone quedarse en este 
lugar para siempre. 

«Entonces, cuando Tony Peters se haya ido, dile a mi hija lo 
que yo acabo de hacerte saber a ti. Dile que esas joyas son la 
herencia que le dejo. 

»Las joyas están en... 

»Bueno, tendré que explicártelo bien para que a última hora 
no surjan errores. Verás, en la parte trasera de nuestro jardín hay 
un pozo, inutilizado desde hace tiempo, el cual tenemos tapado 
con varios tablones de madera. Junto a ese pozo ha crecido un 
árbol. Pues allí, junto a las profundas raíces de ese árbol, es 
donde están encerradas las joyas en una caja de madera. 

»Esas joyas eran de Rita, de mi hermana, cuyo pasado tú no 
ignoras. Al morir, es lo único que me dejó. En realidad no pudo 
legarme otra cosa, porque otra cosa no tenía. Su obsesión habían 
sido las alhajas y todo lo que tenía era eso. Pero era tener mucho, 
pues las he hecho valorar y su precio excede las quinientas mil 
libras. 


»Esto es todo, amigo Lionel. 
»Confío en ti como en un hijo. 
»Recibe mi agradecimiento. 
»Patrick Plarisse.» 


Al concluir la lectura, no sólo le temblaban las manos. Temblaba todo él, y 
de un modo tan intenso, tan violento, que era casi como si estuviera sufriendo 
espasmos. 

—Quinientas mil libras... Quinientas mil libras... —susurraba. 

Acabó en seguida con su trabajo. Ya no tenía por qué seguir adelante con 
aquella autopsia. 

«Fallo cardíaco» hizo constar en el diagnóstico. 

Después se dio prisa por ponerse al volante de su coche y por dirigirse a su 
casa. Se sentía ansioso, anhelante, por contar lo sucedido a sus hermanos 
Jackie y Glen. 

Y así lo hizo, en cuanto consiguió que la sirvienta se retirara y les dejara 
solos. Tras cerrar la puerta del comedor y bajar cautelosamente la voz, les 
puso al corriente de todo. 

—¿Cómo has dicho...? —inquirió Glen, y la codicia hizo refulgir su 
mirada de un modo increíble, inusitado. 

—¿Es posible ...? —y en los ojos de Jackie brilló y rebrilló toda la 
ambición del mundo. 

Lionel Dowie, el más corpulento de los hermanos, comprendió entonces, 
aunque ya era tarde para darse cuenta de ello, que explicar aquello había 
significado una gran torpeza por su parte. Una sorpresa que en sí tenía mucho 
de insensatez, incluso de temeridad. 

«Ahora —pensó ante aquellas miradas qué resultaban hartamente 
elocuentes— querrán hacer suyo este negocio... He sido un necio... He 
hablado demasiado complicando innecesariamente la situación... Porque — 
sentenció— el negocio ha de ser mío, solamente mío. —Y tomando una 
decisión, que desde luego había de resultar irrevocable, exclamó para sí—-: 
¡Mataré a todo aquel que intente impedírmelo! ¡Sí, le mataré! ¡Le mataré!» 

Pero no exteriorizó sus pensamientos, esforzándose por disimular lo que 
sentía. Esbozó una sonrisa. 

—Supongo —repuso Glen, el más pequeño y delgado de los tres hermanos 
— que no estarás dispuesto a que esas joyas vayan a poder de Moira... ¿Para 
qué puede quererlas ella...? No será para lucirlas, con la cara que tiene... —Y 
soltó una carcajada, quizá creyendo que así daba y reafirmaba su tesis con 
más fuerza y convicción. 

—Es una pobre desgraciada —añadió Jackie, que también era pequeño y 
delgado, aunque no tanto como Glen—. Esas joyas no le servirían de nada, de 
nada... Por muy rica que fuera, jamás nadie la amaría de verdad... En cambio, 
si nosotros consiguiéramos hacerlas nuestras... 

—NOo olvidéis —exclamó Lionel, comprendiendo que era preferible dejar 


el fingimiento a un lado y aclarar la situación de una vez por todas—, no 
olvidéis... que si esas joyas llegan a tener dueño que no sea Moira, ese dueño 
seré yo... ¡Yo! 

—Sin embargo —puntualizó Jackie, con ironía—, no debes olvidar que 
nosotros, ahora, sabemos también dónde están escondidas... 

—Sí, lo sabemos —corroboró Glen, y su ironía fue en aumento—, por lo 
que también podríamos, si quisiéramos... 

—¡He sido un idiota sincerándome con vosotros! —Barbotó Lionel—. 
¡Maldita sea! 


CAPITULO II 


Roger Donnelly, al volante de su nuevo y flamante coche, iba conduciendo 
más aprisa de lo que podía resultar aconsejable. Le encantaba la velocidad. 
Casi tanto como podía encantarle acostarse con una chica guapa, o aunque no 
fuera tan guapa. 

Pero se oyó un estruendoso trueno, que pareció hacer retemblar el asfalto, 
y al poco el cielo se abría, se rasgaba, por lo que una auténtica cascada 
empezó a caer de los oscuros nubarrones. En ese momento, Roger Donnelly 
aminoró la velocidad que llevaba. 

Era decidido por naturaleza, casi temerario para ceñirse estrictamente a la 
verdad. No obstante, arriesgarse de un modo tonto nunca le había seducido. 
Eso lo dejaba para los tontos. 

En pocos instantes se había hecho de noche. Una noche intensa, profunda, 
oscura como boca de lobo. 

Sí, era mejor tener prudencia. El asfalto se hacía cada vez más resbaladizo, 
por lo que las ruedas chirriaban en todas las curvas. Además, nuevos truenos 
se estaban dejando sentir, mientras el viento aumentaba convirtiéndose en 
verdaderos remolinos. 

En eso, Roger Donnelly notó que el motor del coche no funcionaba 
correctamente. Y en efecto, unos instantes después se vio obligado a 
detenerse. 

—Lo que faltaba... —rezongó entre dientes, malhumorado ante lo enojoso 
e imprevisto de aquella situación. 

Luego alzó la mirada y observó a través de los cristales de las ventanillas. 
¿Qué lugar sería aquél...? 

No vio nada. La oscuridad era intensísima. Más allá de donde llegaban los 
focos de su coche, todo eran sombras intensas. Y los focos sólo enfocaban el 
asfalto, mojado, reluciente. 

Debería esperar al próximo relámpago, para guiarse por su resplandor y 
poder, así, orientarse adecuadamente. 

Quedó atento. 

No tardó en llegar el nuevo relámpago y entonces pudo percatarse, en una 
rápida observación, de que al borde de la carretera había seis casas. Tres a la 
derecha y otras tres a la izquierda, bastante distanciadas, eso sí, unas de las 
otras. 

Todas estaban oscuras. 

Pero no, en una de éstas, por cierto la que estaba más cerca de donde él se 
hallaba, había luz a la ventana. Hasta entonces no lo había visto, debido al 
follaje de los árboles del jardín. 

No obstante, el viento huracanado había movido las hojas de los árboles y 
la luz acababa de hacerse visible a sus ojos. 

Bueno, al menos ya tenía adonde dirigirse. No iba a quedarse metido en el 


coche hasta que la tormenta decreciera. Tenía aspecto de ir para largo. 

Estuvo esperando unos minutos. Quería elegir un buen momento para 
abandonar el coche. No llevaba impermeable, ni siquiera prenda adecuada a 
aquella circunstancia. Cuando había salido de Londres, el cielo estaba claro y 
nada hacía predecir aquel súbito empeoramiento del tiempo. Así que, vestía 
un pantalón de pana y un jersey, oscuro, de cuello alto. Solamente eso. 

Pero se dio cuenta de que ese buen momento que esperaba sería difícil que 
se presentara, así que, de todas formas, se decidió a salir. 

Abrió la portezuela y pisó el acelerador. Se había protegido con un 
periódico que encontró en el asiento trasero de su coche. 

El viento le azotó con tanta fuerza, con tanta violencia, que a cualquier 
otro le hubiera medio derrumbado. No a él, que era ligero y fuerte, de lo que 
se valió para correr hacia aquella casa cuya luz había divisado entre los 
árboles. 

Al llegar a la valla de madera que rodeaba el jardín, la salvó de un salto. Al 
poco se refugiaba en el porche. Entonces se desprendió del periódico que le 
había evitado quedar calado hasta los huesos. 

Acto seguido hizo sonar el timbre. 

No oyó ruido alguno y pensó que quizá no le había oído. Se dispuso a 
repetir la llamada. 

Pero, antes de hacerlo, oyó que alguien se acercaba a la puerta. Casi al 
instante, ésta se entreabría, si bien con la cadena puesta. 

—¿Qué desea...? —era una muchacha preciosa, de cabellos oscuros, de 
ojos intensamente negros, la que acababa de hacerle esa pregunta. 

—El coche se me ha estropeado —le hizo saber Roger Donnelly— y la 
noche es de perros. ¿Sería demasiado pedir cobijo por una noche?. 

—Abre, Priscilla —se oyó la voz de un hombre. 

La muchacha obedeció y Roger Donnelly pudo penetrar al interior de la 
casa. Quedó, pues, en un vestíbulo arreglado con exquisito gusto. 

—Muchas gracias —y el recién llegado, mirando más y mejor a la 
muchacha, se reafirmó en la primera impresión, era verdaderamente preciosa. 

—Pase usted, con la humedad que hace no le sentará nada mal un brandy 
—un hombre mayor, con el cabello blanco, había aparecido en el vestíbulo y 
le tendía cordialmente la mano—. Soy el señor Poone, el propietario de esta 
casa... Ella es mi hija Priscilla... 

—Encantado —contestó abiertamente al gesto de aquella mano que se le 
tendía—. Mi nombre es Roger Donnelly... —y con una sonrisa—. Por 
descontado, acepto el brandy. 

—Supongo —dijo la muchacha— que querrá cenar con nosotros, ¿verdad? 
—Y con indudable simpatía—. Mi padre dice que soy una buena cocinera. 

—S1 es usted tan amable, señorita Poone... 

—Puede llamarme Priscilla. 

—Será un placer llamarla por su bonito nombre. Aunque no tan bonito, 
que conste, como lo es su dueña. 


Priscilla le sonrió con agrado, con complacencia. 

—¿Qué le ha pasado a su coche? —preguntó el señor Poone. 

—Exactamente aún no lo sé —repuso Roger—. No creo que sea nada 
importante, el coche es nuevo, recién comprado, pero mientras siga lloviendo 
de este modo, francamente, no me veo capaz de averiguarlo. 

—Muy razonable por su parte —y sin más—. Entre, por favor, y 
considérese usted en su casa. —Y e! señor Poone le hizo pasar a la estancia 
contigua, que era el comedor. 

Durante la cena, Roger Donnelly les hizo saber que era periodista y que el 
director de su revista le había mandado a una localidad cercana para hacer una 
interviú a un famoso novelista. Les dijo, asimismo, que carecía de familia, 
que tenía veintiocho años, que vivía solo en un apartamento, que era soltero y 
que se sentía enteramente feliz cuando tenía delante una chica bonita. 

—Como me sucede ahora... —añadió acariciando a Priscilla con la mirada. 

Priscilla por su parte se había mostrado poco cohibida, diciendo al joven 
periodista que vivían allí porque a su padre le gustaba mucho aquel lugar, 
pero que a ella todo aquello le aburría enormemente. Le dijo también que 
tenía admiradores, y muchos, pero que no aceptaba a ninguno porque no le 
caían bien, posiblemente porque eran de por allí y ella deseaba casarse con un 
forastero, con un hombre que la llevara a la ciudad y le ofreciera la clase de 
vida que siempre había soñado. 

—Voy a prepararle su habitación —terminó diciendo Priscilla. 

Acababan de sonar once campanadas en el reloj de pared que tenían 
situado en una de las esquinas del comedor. 

En el exterior, la lluvia seguía persistente. Lo mismo que el viento, el cual, 
incluso, parecía haber arreciado. 

—Lamento causarle tantas molestias —contestó Roger Donnelly —. Desde 
luego, como es lógico y natural, estoy dispuesto a compensárselas 
económicamente... 

—NMI hablar de eso —le cortó el señor Poone—. Es usted nuestro invitado. 
Única y exclusivamente nuestro invitado. 

—Pues gracias por tanta amabilidad, por tantas atenciones —sonrió Roger 
Donnelly—. Gracias también, claro está, por fiarse de mí. Para ustedes no soy 
más que un desconocido, y es muy de agradecer la confianza que me 
dispensan. 

—NOo nos lo agradezca —dijo Priscilla—. No existe mérito alguno por 
nuestra parte. Hay caras que lo dicen todo y la suya es una de ellas. 

—¿Sí? 

—Sí, claro —afirmó la muchacha—. Tiene usted cara, ¿cómo le diría 
yo...? ¡Ah, sí, ya está!, de protagonista de película. 

—-¿De película con final feliz? —se rió Roger Donnelly. 

—Por descontado que sí —se rió también la muchacha. 

—Pues nada, Priscilla, si el final ha de ser feliz, la elijo a usted como 
pareja... 


—Gracias. 
Acabaron mirándose de una manera que obligó al señor Poone a carraspear 
repetidamente. 


ES 


Al día siguiente ya no llovía, por lo que Roger Donnelly pudo dedicarse 
tranquilamente a reparar su coche. La avería resultó de muy poca importancia, 
así que pronto concluyó. 

—Antes de irme de aquí, me gustaría dar una vuelta por los alrededores — 
dijo a Priscilla—. Si fuera usted tan amable de querer acompañarme... 

—Ahora voy a servirle el desayuno —contestó la muchacha—, Después, 
encantada, saldré a dar una vuelta con usted. 

—Mouy agradecido. 

Priscilla se había puesto su mejor vestido que tenía, de un bonito color 
malva, y de un corte que ayudaba a recalcar sus atributos femeninos. 
También, asimismo, se había peinado con mucho más esmero que otros días. 

En todo ello reparó en seguida su padre, sacando la lógica conclusión de 
que quería causar la mejor impresión posible al joven visitante. Por eso, se 
alegró cuando Roger Donnelly pidió a su hija que le acompañara por los 
alrededores. Comprendió, de sobras, que su hija lo estaba deseando. 

Fuera ya de la casa, habiendo dejado ya atrás la valla de su correspondiente 
jardín, Priscilla quiso ser una agradable compañera de paseo. Así que se 
propuso explicarle a Roger Donnelly todo lo que podía explicarse de por allí. 

Antes de que ella empezara a hablar, no obstante, el joven periodista había 
reparado ya en que la localidad de Casseman estaba a poco menos de una 
milla de allí. Se hallaba situada en una leve hondonada, o lo que era lo 
mismo, donde él se hallaba en aquel momento, era un lugar algo más elevado, 
que parecía dominar con cierta superioridad la tal perspectiva. 

Como ya se diera cuenta la noche antes al resplandor del relámpago, eran 
seis las casas situadas allí cerca, al borde, más o menos, de la carretera. Tres a 
la derecha y las otras tres a la izquierda. 

Aunque en ello había reparado mejor poco antes, cuando había salido a 
reparar su coche. Fue entonces cuando se fijó en que las otras casas eran de 
características similares a la que le había brindado su cobijo aquella noche. 
Eran relativamente sencillas, aunque de agradable aspecto, con su 
correspondiente jardín, delantero y trasero, con abundantes árboles en ambas 
partes. No obstante, en una de éstas, la peor conservada, sólo había un árbol 
en la parte trasera del jardín. 

—Esta casa de al lado —fue lo primero que dijo Priscilla—, la que se halla 
situada junto a la nuestra, pertenece a una anciana llamada Bárbara Muntter. 
Dicen que no está bien de la cabeza, que ve visiones. Pero es tranquila, 
pacífica, nunca se mete en líos, así que en realidad poco malo hay que decir 
de ella. A mí me resulta simpática, ésta es la verdad. 


Iban andando lentamente por la carretera. Preferían el asfalto, pues la tierra 
aún no se había secado del todo. 

—¿Ve esa otra casa...? —La muchacha se la indicó—. Su propietaria es 
Doris Bresley, una mujer aún joven, muy atractiva por cierto, que en Londres, 
según se dice, tiene un mínimo de seis amantes ricos. De vez en cuando — 
añadió— viene a estar aquí durante una o dos semanas, buscando un poco de 
reposo. 

—Teniendo presente lo de su media docena de amantes —dijo Roger 
Donnelly—, que necesite reposo lo comprendo muy bien... A menudo debe 
sentirse muy fatigada... —y soltó una carcajada. 

—En la otra casa —siguió diciendo Priscilla— vive Tony Peters, un 
hombre joven, guapo, que sueña con ser artista de cine. Por lo que parece no 
le resulta fácil conseguirlo, pero yo creo que no ha perdido las esperanzas y 
que volverá a las andadas así que se presente una nueva oportunidad. 

—¿Y la otra casa? —Preguntó el periodista—. La más amplia, esa que 
resulta tan elegante. 

En efecto, una de las casas destacaba de las otras. Aunque de momento 
dieran la sensación de ser bastante similares. 

—Pertenece a los hermanos Dowie. Lionel, Jackie y Glenn Dowie. Lionel 
es doctor. Es el que hace las autopsias en esta localidad. En cuanto a la última 
casa —repuso Priscilla—, ésa, la que tiene peor aspecto, es de Moira Plarisse. 
Una muchacha que era sencillamente preciosa, pero que desgraciadamente ya 
no lo es. Sufrió un accidente de coche y el lado izquierdo del rostro le quedó 
terriblemente desfigurado. 

—Debió de resultarle un golpe muy duro, es fácil hacerse cargo —dijo 
Roger Donnelly. 

—Su padre falleció no hace mucho —añadió Priscilla—. Desde entonces 
vive completamente sola. Y en fin —concluyó—, éstos son nuestros vecinos. 

Por lo que respecta al panorama, éste resultaba bastante grato. Debido, sin 
duda, a la abundancia de árboles en los jardines de aquellas susodichas seis 
casas. Fuera de los límites que acotaba las valías, era ya distinto, el terreno se 
hacía menos acogedor, más hostil. Casi parecía, debido a la hierba y a los 
matorrales, hacerse un tanto agresivo. 

—Comprendo que a usted, Priscilla, no termine de gustarle esto —asintió 
Roger Donnelly, pasados unos instantes. 

—NOo, no me gusta —reconoció la muchacha—, pero a mi padre sí. Y la 
verdad es que yo a mi padre le quiero mucho, por lo que vivo contenta y feliz 
a su lado. 

—No cabe la menor duda de que es usted una buena hija. 

Fue en ese preciso momento cuando ante ellos surgió la silueta encogida, 
achicada, de la anciana Bárbara Muntter. La vecina de la que se decía que 
estaba mal de la cabeza, que veía visiones. 

Acababa de doblar el recodo de un pequeño camino, apareciendo casi 
inesperadamente ante ellos. Llevaba un cesto de mimbre colgando del brazo. 


Les miró, sonriendo. Un gesto que hizo que su rostro, ya de por sí muy 
arrugado, se llenara aún más de muchas arrugas. 

—Buenos días, Priscilla. 

—Buenos días —contestó la muchacha y le devolvió la sonrisa—. Si que 
está madrugadora hoy... 

—Estoy buscando caracoles —y mirando a Roger Donnelly—. Usted es 
forastero, ¿verdad? Nunca le había visto hasta ahora. 

—En efecto, señora, soy forastero —repuso el joven. 

—Es periodista —le hizo saber Priscilla—. Ayer se estropeó su coche, 
durante la tormenta. Casualmente cuando pasaba por aquí... 

—;¡Oh, periodista! —y .lo cierto es que la anciana, con su exclamación, no 
había dejado concluir a la muchacha. Se apresuró a añadir entonces—: 
Entonces, usted posiblemente me creería si yo le contara lo que vi... Aquí 
nadie me cree y resulta tan violento... 

—¿A qué se refiere usted, señora? —preguntó Roger Donnelly. 

—A las joyas, claro —dijo la anciana—. A lo que yo vi con mis propios 
Ojos. 

—Explíquemelo, por favor —repuso el joven. 

Hubo, desde luego, cierto indudable interés en su petición. Posiblemente 
porque algo le decía que aquella mujer estaba total y plenamente en sus 
cabales. Por más que por allí, unos y otros, o quienes fueran, pudieran decir lo 
contrario. 

—Una noche salí al jardín de mi casa... —refirió Bárbara Muntter, como 
ya lo había hecho una y cien veces, aunque sin ser creída—. No tenía sueño y 
pensé que sería agradable contemplar las estrellas... Era una noche de 
estrellas, ¿sabe? En eso vi que había luz en una de las ventanas de la casa de 
Moira Plarisse... Me sorprendió el hecho, pues en realidad eran ya más de las 
dos... En fin, que sin saber exactamente por qué, me sentí inducida a dirigirme 
hacia allí, hacia aquella ventana... Así lo hice, y una vez junto a sus cristales, 
¿qué cree usted que vi...? 

—Ni idea —respondió Roger Donnelly. 

—"Usted sí lo sabe —repuso la anciana dirigiéndose a la muchacha—. Aquí 
lo saben todos, lo malo es que creen que miento. 

—Dígamelo a mí, la estoy escuchando con mucho interés —dijo el joven, 
que como buen periodista tenía mucho de curioso. 

—Vi al señor Plarisse, al padre de Moira —explicó la anciana Bárbara 
Muntter—. Estaba abriendo una caja de madera y sacaba su contenido, 
volcándolo sobre la mesa del comedor. Su contenido eran joyas... Bellísimas, 
fulgurantes joyas, que acarició con deleite, con arrobo, casi con frenesí, una y 
otra vez... Luego volvió a meterlas en la caja de madera. Seguidamente, 
llevándose la caja de madera bajo el brazo, salió de la estancia tras apagar la 
luz. Sí, yo lo vi... 

—Pero aquí, en Casseman —dijo Priscilla—, nadie lo cree, pues para 
todos resulta evidente que padre e hija han sido y siguen siendo muy pobres. 


Tienen la c<isa, eso sí... Bueno, ahora la tiene Moira, pues el padre ya ha 
muerto. 

—Vi joyas —remachó la anciana con acento cada vez más y más 
obstinado— y podría jurar, a juzgar por sus deslumbrantes brillos, que debían 
valer una verdadera fortuna. 

—Resulta un poco insólita la historia —opinó finalmente Roger Donnelly 
—, pero, ante todo, yo le agradezco mucho la confianza que me ha dispensado 
al explicármela. 

—Es usted un joven muy simpático —la anciana le miraba con indudable 
beneplácito—. La primera persona, por descontado, que no me menosprecia 
de antemano por mis palabras... Bueno —terció—, ahora les dejo. Empieza a 
salir el sol, voy a ver si encuentro caracoles. 

Se alejó de la pareja sin decirles nada más. 

—Quien sabe —dijo, entonces, Roger Donnelly—, quizá sea cierto que 
viera eso... Nunca se sabe. 

Una media hora después, Roger Donnelly se despedía del señor Poone y de 
la muchacha, agradeciéndoles la hospitalidad recibida y asegurándoles que un 
día volvería a visitarles. A la primera oportunidad que tuviera para ello. 
Podían darlo por hecho. 

—Que sea verdad —dijo el señor Poone. 

—NOo lo dude usted —repuso Roger Donnelly—. Ni usted, Priscilla... — 
añadió dirigiéndose a la muchacha. 

—No So dudo —contestó ella. Y agregó a su vez—. Quedamos, mi padre 
y yo, a la espera de su nueva visita. Será usted bien recibido, esté seguro de 
ello. 

Pero cuando Roger Donnelly se puso al volante de su coche y le dio a la 
llave de contacto, algo no marchó como era debido. En conclusión, el motor 
quedó parado. 

—Pero si lo he dejado perfectamente arreglado... —se extendió el joven 
periodista—. No lo entiendo. 

Cuando destapó la capota del coche y echó una mirada al motor, se quedó 
boquiabierto, o poco menos. Alguien se había encargado de quitar el 
carburador. Y por si esto fuera poco, también habían cortado el cable de la 
conexión entre la dinamo y la masa del motor. 

—Esto no puede arrancar ni aunque me fusilen —masculló entre dientes, 

—-¿Qué sucede? —le preguntó el señor Poone. 

—Una broma de muy poco gusto —dijo Roger Donnelly—, o quizá algo 
peor que eso... 

—-¿¿Qué quiere decir? —preguntó Priscilla. 

—Han aprovechado mi paseo por los alrededores para dejarme sin el 
carburador y para cortar el cable de conexión entre la dinamo y la masa del 
motor. 

—Pero ¿quién ha podido hacerlo? —Priscilla no salía de su asombro—. 
Resulta incomprensible, inaudito... 


—Sí, francamente —asintió Roger Donnelly —. Bueno, creo que así las 
cosas, no va a quedar otro remedio que llegarme a Casseman. Habrá allí algún 
garaje, supongo. 

—Sí, claro —asintió el señor Poone—. Pero no, no comprendo cómo ha 
podido suceder esto. 

—Alguien, por lo visto —opinó finalmente el periodista—, no quiere que 
yo me vaya de aquí —y tras echar de nuevo un vistazo a aquellas seis casas, 
tres situadas a la derecha y tres a la izquierda—. ¿Quién será? 


CAPITULO HI 


La anciana tenía ya casi llena la cesta de mimbre. Estaba contenta. Había 
sido una buena idea salir a buscar caracoles. 

Se puso en pie. No sin esfuerzo, pues sus muchos años le iban restando 
fuerzas. Pero, bueno, daba por bien gastadas las de aquella mañana. Su plato 
favorito le iba a salir a buen precio. 

Ya en pie, se encaminó hacia la carretera. No se hallaba lejos. La tenía a 
menos de veinte metros. Sólo que tendría que ir abriéndose paso entre espesos 
y enmarañados matorrales. 

Sin embargo, de pronto, quedó inmovilizada. Acababa de ver cómo 
alguien le interceptaba el paso. La verdad es que se asustó al ver aquellos pies 
calzados como mínimo por unos zapatos del cuarenta y cuatro. 

Como sea que iba con la vista baja, sólo veía los pies de esa persona y el 
borde de los pantalones, pues se trataba, evidentemente, de un hombre. 

Sí, se asustó. 

Pero al alzar la vista, respiró aliviada. ¡Oh, qué tonta había sido al 
sobresaltarse de aquel modo, como si fuera una chiquilla! 

—;Si es usted, doctor Dowie! 

En efecto, se trataba de Lionel Dowie, uno de los tres hermanos que 
habitaban la mejor, la más grande, la más elegante de aquellas seis casas. El 
doctor Dowie, sobradamente conocido y respetado por todos los habitantes de 
la localidad. 

—¿La he asustado, señora Muntter? —preguntó Lionel Dowie. 

—Sí, con franqueza, doctor. No sé quién me imaginaba que pudiera ser... 

—Pues soy yo, y quisiera decirle que me siento un tanto molesto y enojado 
con usted —desde luego, se estaba esforzando por no alterar su expresión, 
habitualmente serena y pacífica—. No me gustan nada esos cuentos que va 
contando por ahí... 

—;¡Ah, claro! Debe usted estar refiriéndose a las joyas que vi... Pues las vi, 
doctor Dowie, no lo dude usted. Así que no debe saberle mal que vaya 
hablando de ello. 

—Voy a rogarle una cosa, señora Muntter —ahora se había crispado su 
expresión. 

—Dígame usted... —la voz de la anciana salió débil, sin fuerza, pues le 
había inquietado algo muy oscuro, muy negro, que vio en el fondo de los ojos 
de aquel hombre. 

—Usted no volverá a hablar de ello con nadie —ordenó Lionel Dowie— y 
menos que con nadie, con los forasteros. La he oído, de eso no hace mucho, 
explicarle el caso a ese joven periodista al que ayer se le estropeó el coche... 
Recuérdelo, no ha de volver a referirse a ese asunto. ¿Me ha oído bien? 

—Le he oído perfectamente, doctor Dowie —repuso la anciana Bárbara 
Muntter. Pero tragó saliva, se rehízo de su momentánea inquietud y aclaró—: 


Lo que no quiere decir que esté dispuesta a hacerle caso... 

Hubiera resultado casi cómico, de no tener a un mismo tiempo algo de 
patético, al ver cómo una anciana tan encogida y achicada presentaba cara a 
un hombre de la corpulencia del doctor Dowie. 

—¿Cómo ha dicho, señora Muntter? —se excitó él—. ¿No está dispuesta a 
hacerme caso? 

—No, en absoluto —ratificó la anciana—. Yo sé fijo lo que vi, así que no 
tengo por qué callarlo. Hacerlo sería aceptar, yo la primera, que estoy mal de 
la cabeza. Y de eso nada, sépalo usted, doctor Dowie. 

Ahora sí que se arrepintió de haber hablado. Ahora ya no fue simple 
inquietud lo que sintió. Fue miedo, espanto, verdadero horror... 

Lionel Dowie, que llevaba envuelto en una tela oscura no supo qué hasta 
aquel instante, lo desenvolvió... 

¡Se trataba de un hacha! 

No le hizo falta ver más, para dar por sentado que sus minutos estaban 
contados. 

Quizá, en realidad, más que por la aparición de aquel cortante y 
espeluznante filo, por el hecho de que en los ojos de Lionel Dowie hubiera 
una mirada de auténtico asesino: Una mirada siniestra, diabólica, que daba 
por seguro que era capaz de cualquier monstruosidad. 

—No, no... —jadeó la anciana, dando un paso hacia atrás, tambaleante. 

La cesta de mimbre se le había soltado del brazo, cayéndole al suelo, Por 
lo que, en consecuencia, se desparramaron los caracoles. 

Sin dilaciones, pues no estaba dispuesto a perder el tiempo, Lionel Dowie 
asió fuertemente el mango del hacha. Luego alzó ésta en el aire... 

Dado el gesto, parecía dispuesto a clavar el hacha en el cráneo, en la 
cabeza de la anciana. Pero no, al descender, efectuó un rapidísimo giro y el 
hacha, ya colocada en posición vertical, seccionó de un tajo, de un solo tajo, 
el cuello de su víctima. 

La cabeza, violentamente separada de su tronco, fue a parar lejos, contra la 
tierra, rodando como una pelota. Una pelota ensangrentada, claro está, pues 
apenas efectuado el siniestro corte la sangre había fluido como el agua de un 
surtidor. 

Por su parte, el cuerpo se dobló y quedó en el suelo, pero moviéndose, 
dando sacudidas. Aunque no muchas, ésta es la verdad. Pronto había de 
quedar totalmente inmovilizado. Y ya para siempre, huelga decirlo. 

El doctor Dowie, que sudaba copiosamente, limpió el hacha lo mejor que 
pudo, frotando el filo contra la ropa de la propia víctima. Después volvió a 
envolverla en aquella tela oscura. 

Tras mirar en torno y ver que nadie, nadie en absoluto, había sido testigo 
de su crimen, desapareció de allí. 

Desapareció pisando con cuidado, siempre sobre la hierba. Así no dejaría 
huellas. La tierra estaba todavía blanda y no era cosa que quedasen impresas 
las huellas de sus zapatos. 


ES 


Roger Donnelly había vuelto de Casseman, a cuya localidad se había 
dirigido en busca de un garaje. 

—Todos parecen empeñados en que no me vaya de aquí —dijo a su 
regreso—. Ahora resulta que el mecánico está enfermo, y que no podrá 
encargarse de mi coche hasta mañana, o hasta pasado mañana. 

—Por nosotros no se preocupe —le contestó el señor Poone—. Puede 
seguir disponiendo a su entera comodidad de nuestra casa y de nuestra 
hospitalidad. 

—Es usted muy amable —dijo el joven—. Francamente, más no puedo 
pedir. Pero como comprenderán, no era mi intención molestarles tanto. 

—No es ninguna molestia —aseguró Priscilla—. Lo hacemos encantados. 

Poco rato después, fue cuando se oyó un grito. Un grito de mujer, 
desgarrado, estridente, que consiguió taladrar más de un tímpano. 

Unos y otros, en aquel momento, salieron de sus respectivas casas. Se 
reunieron en la carretera. Adonde acababa de llegar, corriendo, sofocada, 
Doris Bresley. 

Con sus pantalones ceñidos y su jersey aún más ceñido, su cuerpo llamaba 
poderosamente la atención. También la llamaba su cara de descarado 
atractivo, así como su larga y sedosa melena de color rojizo. 

Roger Donnelly dejó escapar un silbido de admiración, que, por 
descontado, no gustó nada a Priscilla. Pero el silbido era justificado. Doris 
Bresley era una mujer de bandera. 


—Es horrible, espantoso... —rodeada de sus vecinos, sólo consiguió, en 
principio, articular estas palabras. Y repetirlas una y otra vez—. Es horrible, 
espantoso... 


—Pero, vamos —quiso puntualizar Tony Peters, el joven con pretensiones 
de artista de cine—. ¿Se puede saber lo que sucede? 

—La he... he... encon...trado... —tartamudeó Doris Bresley—. Bueno, 
primero he dado con su cabeza, sólo su cabeza... Jamás he tenido ante mis 
ojos un espectáculo tan alucinante... 

—S1 nos dijera de qué nos está hablando —intercaló Jackie Dowie, que 
había sido uno de los primeros en llegar—, quizá podríamos comprenderla 
mejor, 

—La anciana Bárbara Muntter ha sido asesinada —explicó Doris Bresley 
—. ¡Le han cortado la cabeza! 

—Debe de estar bromeando, supongo —dijo Glenn Dowie, que también 
estaba allí. 

—NOo, no es ninguna broma. Es cierto, y acabo de encontrarme con su 
cuerpo y con su cabeza. Pero cabeza y cuerpo, por separado, ya lo he 
explicado antes. 

—Parece decir la verdad —apuntó Lionel Dowie, el cual había ya 


recuperado por entero su aspecto habitualmente tranquilo y reposado. 

—;¡Es la verdad! Y pueden comprobarlo, si gustan... Desgraciadamente, 
me ciño a los hechos. 

—¿Quién ha podido hacer semejante cosa? —preguntó Moira Plarisse, que 
también estaba allí, si bien había sido de las últimas en salir tras el desgarrado 
y estridente grito de Doris Bresley. 

—No creo que resulte fácil averiguarlo —opinó el señor Poone. 

Priscilla se hallaba muy pálida. Siguió son decir nada. 

—Vayamos al lugar de los hechos —terció Roger Donnelly, 
comprendiendo que simplemente hablando no iban a llegar a ninguna parte. 

—Sí, es lo mejor —asintió Lionel Dowie, considerando oportuno, por lo 
visto, dejar sentir de nuevo el tono de su voz. 

Fueron todos ellos a donde Doris Bresley les indicó. Y sí, en efecto, en 
aquel lugar estaba el cuerpo sin vida de la anciana. La cabeza por un lado, el 
cuerpo por otro. La sangre había sido tragada, absorbida por la tierra. En 
cuanto a los caracoles, habían salido ya en su totalidad de la cesta de mimbre. 
Pero algunos rondaban aún por allí. 

—'¡Qué horror! —musitó Priscilla, tapándose el rostro con las manos. 

Pero no sólo ella, todos estaban espantados. ¡Cómo no! El espectáculo 
resultaba escalofriante. 

—Creo que van a faltarme fuerzas... —y Doris Bresley, que desde hacía 
rato se había fijado en lo alto, atlético y viril que era Roger Donnelly, se 
apoyó en su brazo—. ¡Oh, sí, creo que voy a desvanecerme! 

El joven periodista la sujetó. Lo hizo, por descontado, sin el menor 
desagrado. Todo lo contrario. Aquel cuerpo de líneas ondulantes, era toda una 
tentación, y tocar tentaciones siempre había sido una de sus más fervientes 
debilidades. 

—Por favor —suplicó Doris Bresley con un mohín—, acompáñeme hasta 
mi casa. Si no es demasiada molestia para usted. 

—Encantado. 

—Quizá no debiera habérselo pedido... No nos conocemos. No le había 
visto nunca. Debe de ser usted forastero, ¿verdad? 

—SÍ. 

Se fueron juntos. Doris Bresley muy cogida, casi colgando, del brazo del 
joven periodista. Y éste ayudándola todo lo preciso y aún, aún, un poquito 
más. 

Priscilla había puesto gesto de pocos amigos. 

—Es una fresca... —murmuró—. Ya debe estar pensando en acostarse con 
él: 

—Y apostaría cualquier cosa a que se saldrá con la suya —opinó su padre, 
el señor Poone—. Los hombres no suelen dejar pasar por alto los buenos 
bocados. Y que Doris Bresley es un buen bocado salta a la vista de 
cualquiera. Pero bien mirado, la cosa tiene poca importancia —añadió sin 
duda para que desapareciera el entrecejo de su hija. 


Al llegar a su casa, Doris Bresley rogó a Roger Donnelly que pasara, que 
entrara a estar un par de minutos en su compañía. 

—;¡Estoy tan trastornada después de ese espantoso espectáculo! —Y ya 
dentro—. ¿Quiere un whisky? Creo que nos sentará bien a los dos. 

—SÍ, gracias —aceptó. 

En seguida supo el joven periodista que con aquella atractiva mujer tenía 
plan por delante. Basta ver cómo le estaba mirando para convencerse de ello. 

Sin embargo, no hizo falta que se limitara a meras suposiciones. A Doris 
Bresley le faltó tiempo, así que le hubo servido el whisky, para sentarse cerca 
de él, en el sofá, y decirle, con gesto insinuante: 

—-Después de esa horrible muerte, me siento mucho más segura a su lado. 
Es usted un hombre cuya sola presencia infunde confianza, ¿no se lo han 
dicho? 

—Sí, algunas veces —repuso Roger Donnelly—, pero siempre me lo han 
dicho mujeres. 

—Desde luego, su encanto personal encandila de un modo irresistible — 
admitió. 

Se había inclinado hacia él, entornando los ojos. 

—A quí el encandilado soy yo —dijo el periodista—. Tiene usted unos ojos 
que parecen faros iluminados. 

—Eso quiere decir, si no me equivoco, que algo le gusto... —y se acercó 
aún más. 

—Me entusiasma —repuso Roger. 

—¿De veras...? 

—Tan de veras, que estoy dispuesto a demostrárselo en cuanto lo desee... 
—e inclinándose a su vez, ya sin más la estrechó entre sus brazos. 

—Iba a pedírselo —contestó Doris Bresley, yendo directo a lo suyo, que 
era satisfacer sus volcánicos instintos sexuales—. Pero no ahora, es 
preferible... ¿Qué le parece esta noche? Le espero a eso de las diez. 

—Seré puntual. 

—Estoy convencida de ello —sonrió al ver que el deseo relucía en las 
pupilas varoniles. 

—Tiene encantos suficientes, sobrados, para que no le falte esa seguridad. 

—Me llano Doris. 

—Y o, Roger. 


CAPITULO IV 


Eran más o menos las diez de la noche, cuando Moira Plarisse desenchufó 
el televisor. La película que hacían a continuación no era de su agrado, 
además, ya la había visto con anterioridad en otro canal. 

Lo mejor que podía hacer era acostarse. 

Al día siguiente, si hacía buen tiempo, iría a por comestibles a Casseman. 
Solía comprar una vez por semana. Luego lo metía todo en la nevera, allí se 
conservaba. 

Pero aún no había cerrado la ventana del comedor, ni tampoco, claro, había 
apagado aún las luces, cuando oyó que sonaba el timbre de la puerta. Una 
llamada bastante larga. 

Se extrañó sobremanera, pues desde la muerte de su padre nadie solía 
acudir a tales horas por su casa. ¡Estaba acostumbrada, por lo demás, a recibir 
tan pocas visitas! 

Se dirigió a la puerta, pero antes se echó más a la cara la largura de su 
cabello rubio. Se lo echó sobre el lado izquierdo, que era el que siempre 
trataba de ocultar a los ojos ajenos. 

Después abrió la puerta, sin tomarse la molestia de colocar la cadena. Ella 
no era miedosa, nunca lo había sido. Y menos lo era ahora, que tenia la mitad 
del rostro terriblemente desfigurado y ello hacía, de un modo estremecedor, 
lacerante, que la vida le pareciera un indecible tormento. 

—Buenas noches, Moira —oyó que le saludaba Lionel Dowie desde el 
otro lado de la puerta. 

—;¡Ah!, ¿eres tú, Lionel...? —se sorprendió gratamente. 

—SÍ. 

—Pasa, pasa... —Y le abrió la puerta del todo. Y luego, ya en el comedor 
—. Siéntate, por favor. ¿Quieres tomar algo? 

—NOo, gracias, me voy en seguida —Y seguidamente—. Sin duda te 
sorprende mi visita. 

—Sí, un poco, con franqueza —e instintivamente, Moira echó el cabello 
hacia su lado izquierdo. 

—Hubiera podido venir en otro más oportuno, pero he tenido trabajo y... 
—no concluyó la frase. 

—No te preocupes. Cualquier momento es bueno para recibir a un amigo. 

—Pues verás, Moira, el motivo que me trae aquí es un poco delicado... — 
Se esforzó porque el tono le saliera tranquilo, natural—. En realidad, yo no sé 
cuáles son tus planes, así que quizá, hablándote como voy a hacerlo, me 
inmiscuía indebidamente... —de nuevo dejó la frase sin concluir. 

—-Di lo que sea, Lionel. Pero, por favor, toma asiento. Así charlaremos 
con más comodidad. 

Lionel Dowie se sentó en uno de los pequeños silloncitos que habían allí, 
donde su corpulencia pareció reafirmarse más. 


No era mal parecido y tendría como máximo unos treinta y cinco años. 
Además, poseía la carrera de doctor. Pero un año atrás, sólo un año atrás, de 
haberse declarado a Moira y de haber contraído matrimonio con ella, sin duda 
todo el mundo hubiera dicho que el afortunado era él, que Moira, debido a su 
extraordinaria belleza, se merecía algo mejor. 

Sin embargo, así son las cosas, habían sufrido aquel lamentable accidente 
de coche y Moira había sido la que se había llevado la peor parte. Allí estaba 
la mitad de su rostro para constatarlo. Y ahora ya nada era como antes, no 
podía serlo. 

No obstante, habían seguido siendo inmejorables amigos. Y aquí que, 
aprovechándose de ello, Lionel Dowie pretendiera ahora sacar una buena 
tajada. 

—Se trata de tu situación económica, Moira —empezó a decir Lionel 
Dowie—. Por lo que imagino no debe de ser muy buena. 

—No lo es —reconoció la muchacha—. Si he de decirte la verdad, es 
francamente mala. 

—Por eso había pensado —dijo Lionel Dowie en que quizá te interesara 
vender esta casa. 

—¿Y quién iba a comprármela? —Inquirió Moira—, Está mal arreglada, 
en pésimas condiciones. Soy la primera en darme cuenta de ello. Así que me 
hago cargo... 

—A mí quizá me interesara, si es que para ti, Moira, no tuviera que 
representar un dolor excesivo desprenderte de ella. 

—¿Te interesaría a t1? —La mirada de la muchacha se animó. Bueno, se 


animó la mirada de su ojo derecho. El otro sólo brillaba—. ¡Oh, Lionel, te 
conozco, tú eres muy bueno y estás pensando en eso como medio de 
ayudarme! 


Lionel Dowie sonreía para sus adentros. ¡Qué bien empezaba a salirle 
todo! Ni sobre ruedas podía ir mejor. 

—Estaría dispuesto a pagarte cinco mil libras —dijo a continuación. 

—¿Lo ves, Lionel? Me ofreces una cifra excesiva. 

—NO0, no excesiva —repuso. Pero temeroso de que el verdadero motivo 
que le inducía a hablar pudiera ser sospechado, se apresuró a agregar—. 
Además, si con ello te ayudo un poco, me sentiré feliz. 

—El día que tuvimos aquel accidente de coche, tú conducías. Pero eso no 
significa que debas de sentir remordimientos de ninguna clase. Así que 
tampoco tienes por qué ofrecerme por esta casa un precio que no lo vale. 

—Por favor, Moira —el doctor Dowie alargó sus manos, ¡esas manos que 
hacía tan poco, empuñando fieramente el mango del hacha, habían acabado 
con la vida de la anciana 

Bárbara Muntter!, y estrechó entre ellas las de la muchacha—. No me 
niegues la satisfacción de ayudarme un poco, sólo un poco. Ya ves, no es 
pedirte mucho. 

—Te lo agradezco infinitamente, Lionel. — Y lágrimas de agradecimiento 


empezaron a deslizarse de su ojo derecho. El izquierdo no. Su ojo izquierdo 
sólo brillaba—. Te lo agradezco infinitamente... Y dado que te conozco y sé 
que me lo ofreces de corazón, de todo corazón, creo que voy a aceptar... En 
realidad —puntualizó—, me gustaría mucho poder irme de aquí, cambiar de 
ambiente, intentar rehacer mi vida en otra parte. 

—Lo encuentro lógico, Moira. Pues bien, no se hable más. Mi trato es éste, 
cinco mil libras al contado por la casa y por el jardín... Podemos efectuar la 
compra-venta cuando tú quieras... 

—De acuerdo. De todos modos... —ahora vaciló un poco—, deja que me 
lo piense un par de días. Me ha cogido tan desprevenida tu ofrecimiento, que 
la verdad es que ahora me siento algo aturdida. 

—Tómate los días que quieras —dijo Lionel Dowie, no queriendo darle 
prisas, no queriendo demostrar la menor impaciencia, no queriendo, en modo 
alguno, que la muchacha pudiera llegar a sospechar de sus verdaderas 
intenciones. 

Pocos minutos después, se despedían en la puerta, estrechándose la mano 
afectuosamente. Como habían hecho tantas y tantas veces. 

Lionel Dowie se dirigió a su casa. Iba contento, satisfecho. Estaba claro 
que había conseguido engañar por completo a Moira Plarisse. Así que ella le 
vendería la casa y él se convertiría en su nuevo propietario y entonces sería el 
dueño de aquella fortuna en joyas que se hallaba escondida cerca del pozo, 
junto a las raíces del árbol. 

Claro que, a poco que analizara los hechos, comprendía que se estaba 
portando como un miserable, como un canalla. A más que, por salirse con la 
suya, se había convertido ya en un asesino. Pero tuvo que hacerlo. Si la 
anciana Bárbara Muntter seguía hablando de las joyas que vio y alguien 
terminaba creyéndola, quizá entonces Moira ya no hubiera querido vender... 
Así, pues, había hecho bien. 

De todos modos, traicionar tan alevosamente a Patrick Plarisse, al padre de 
Moira, que hasta el último instante de su vida depositó su absoluta confianza 
en él... Pero ¡al diablo eso de traicionar a un muerto! El quería para sí aquella 
fortuna, aquellas quinientas mil libras esterlinas en joyas. Cuando consiguiera 
su objetivo, entonces podría dar la vuelta al mundo. Podría ir a vivir como un 
príncipe por los cinco continentes. Ya no volvería a tener que hacer 
autopsias... 

Aunque, claro, a una autopsia debía la inmejorable situación en que ahora 
se hallaba. No debía menospreciarla tanto. 

De pronto. Lionel Dowie se detuvo en sus reflexiones. También detuvo sus 
pasos. Acababa de oír que alguien se acercaba. 

Se ocultó tras unos matorrales y quedó a la espera de ver de quién se 
trataba. 

Pronto pudo verlo. 

Era su hermano Jackie quien se dirigía a... 

Quedó tras los matorrales. 


Tenía que averiguar adónde iba. 

Lo averiguó en seguida. Iba a casa de Moira, cuyo timbre hizo sonar así 
que llegó junto a la puerta. Allí quedó quieto, a la espera de que se le abriera. 

La puerta, en efecto, no tardó en abrirse. 

—¿Eres tú, Jackie... ? —la muchacha demostró asombro. 

Recibir la visita de Lionel Dowie ya le había sorprendido, pero recibir la 
de Jackie, pocos minutos después, evidentemente era para sorprender aún 
mucho más. 

—SÍ, soy yo. ¿Puedo pasar, Moira? 

—Claro que sí. No faltaría más. —Y le cedió el paso. 

Lionel Dowie había oído este cruce de palabras. Así que, apenas se cerró la 
puerta de la casa se apresuró a ir de nuevo hacia allí. Bueno, no exactamente 
hacia allí, sino hacia la ventana del comedor. Con anterioridad se había dado 
cuenta de que, debido sin duda a lo calurosa que era aquella noche, estaba un 
tanto entreabierta. 

Quedó, por tanto, junto a la ventana, agudizando el oído. 

—Espero que no te sepa mal que venga a verte a estas horas, Moira —le 
oyó decir a su hermano Jackie— La verdad es que he preferido que nadie me 
viera entrar. 

—Y eso, ¿por qué? —preguntó la muchacha. 

—Vengo a proponerte una cosa. 

—-¿Qué cosa? 

—Me gustaría comprarte ¡a casa. Estoy dispuesto a pagarte bien. No se 
trata de abusar de tu situación, nada de eso. 

—¿Comprarme la casa? —el tono de Moira fue, ahora, de auténtica y total 
perplejidad. Y añadió—: Francamente, no eres el primero en venir con tal 
pretensión. 

—¿Ah, no? 

—No. Sólo que, el que se te ha adelantado, ha venido, más que nada, a 
prestarme un favor... Algo a lo que tú, como es lógico y natural, no debes 
estar dispuesto. 

—¿Cuánto te han ofrecido, Moira? 

—Cinco mil libras. Como verás, es una cifra que excede mucho del 
verdadero valor de la casa. 

—Sí, excede... —asintió—. Sin embargo, Moira, yo estoy dispuesto a 
ofrecerte más, bastante más. 

—No me lo digas, no me lo creo —la muchacha iba de perplejidad en 
perplejidad —. Esto no tiene sentido. 

—Estoy dispuesto a darte ocho mil libras. Siempre y cuando —especificó 
— la compra venta se efectúe en plan discreto, es decir, sin que llegue a oídos 
de nadie. Ocho mil libras al contado. Ahora tienes tú la palabra, Moira. 

—Pero tanto dinero... —balbució—. Jamás pude imaginar que nadie 
pudiera ofrecerme una cantidad tan elevada por una casa en este estado... 

—Piénsatelo, Moira. Y ya me dirás algo. 


—SÍ, ya te contestaré. 

—Soy el mejor postor... Por lo que supongo que te decidirás por mi 
ofrecimiento, puesto que, como es natural, te trae más cuenta vender caro que 
barato. 

—Sí —dijo Moira—, me interesa vender lo más caro posible. 

—Pues quedo a la espera de lo que me digas. 

—Sí, Jackie. 

Jackie Dowie no tardó en salir de la casa, dirigiéndose, entonces, hacia la 
suya, Pero no reparó en que su hermano Lionel le seguía paso a paso, 
convertido en una sombra más de las muchas que ya había tendido la noche. 

Jackie Dowie se veía ya dueño de aquella fortuna, de aquellas joyas, y 
respirando hondamente, profundamente, se detuvo en medio del camino. 

Allí estuvo un par de minutos, saboreando de antemano su futuro. Por lo 
menos, lo que él creía que iba a ser su futuro. 

Sí, allí estuvo un par de minutos. Bueno, quizá tres. 

Como fuera, los suficientes para que su hermano Lionel tuviera tiempo de 
ir a buscar el hacha... 


Roger Donnelly sintió que los brazos de Doris Bresley, sin darle tiempo a 
nada, le rodeaban el cuello. Una sensación embriagadora. 

Aún más embriagadora, puesto que notó pegado al suyo el cuerpo de ella, 
tibio, caliente, palpitante. Un cuerpo al que sólo cubría una ligera bata, 
descuidadamente sujeta a la cintura. 

—FEres muy apasionada. 

—-¿No te gusto? 

—SÍ, pero me gusta más ser yo quien tome la iniciativa. Contigo eso no va, 
ya lo veo, te lanzas al ataque en seguida, y con todo el armamento por 
delante. 

Doris empezó a besuquearle, y Roger, excitado por su proximidad, le soltó 
el cinturón que le sujetaba la bata al talle. La bata, por descontado, se deslizó 
hasta el suelo. 

Doris Bresley no llevaba nada debajo, así que sus formas incitantes, 
tentadoras, aparecieron en todo su esplendor. Sobre todo, causaban verdadera 
admiración sus senos erguidos, desafiadores, de pezones endurecidos. 

Roger Donnelly tardó escasos segundos en llevarla hacia la cama y en tirar 
de ella hasta dejaría allí tendida. Luego se echó sobre ella. 

A continuación, besos, caricias, que agitaban entre gemidos de satisfacción 
el cuerpo de ella, haciéndola entrecerrar voluptuosamente los ojos. 

Roger acariciaba aquel cuerpo, sus muslos, sus caderas, sus senos 
redondos, duros, contundentes, y se sumergía en el dejarse llevar por sus 
instintos. 

Y poco después, llegó a su momento más álgido el goce sexual, un 


verdadero desbordamiento de estremecimientos, de placer, y ellos dos, en 
aquel instante, se olvidaron del resto del mundo. 

Pero el mundo estaba allí y cerca de ellos por cierto. De eso que de pronto, 
cuando menos lo esperaran, oyeran aquel grito tan terrible. 

Tan espantoso... 

Tan horripilante... 

Había sido dado por un hombre. No muy lejos de aquel lugar. Hacia la 
localidad, hacia Casseman. 

Roger Donnelly saltó de un brinco de la cama, apresurándose a vestirse. 
Tenía que averiguar a qué se había debido aquel alarido. Sí, alarido... Más que 
nada había sido eso. 

—No te vayas —suplicó Doris Bresley, que deseaba ansiosamente que 
continuara a su lado. 

Aún sentía cómo el placer le recorría el cuerpo. 

—¿No has oído ese grito...? —Le censuró Roger Donnelly —. Hemos de 
prestar ayuda, a quien sea, si es que aún estamos a tiempo de hacerlo... 

—Debe tratarse de algún loco —dijo Bresley—. Sólo un loco gritaría así, 
estoy segura. 

—Yo creo —opinó él — que más que tratarse de un loco, se trata de una 
pobre y desgraciada víctima... Como lo fue la anciana Bárbara Muntter. 

—(Quieres decir con esto, que ya ves otra cabeza separada de su 
correspondiente cuerpo? Me parece que tienes una imaginación excesiva. 
Esas cosas pasan una vez, no más. 

—Pues yo diría que sí —afirmó Roger Donnelly —. Ese grito ha sido harto 
elocuente. 

—Entonces, ¿te vas? 

—A todo correr. 

Dicho y hecho, salió corriendo de aquella casa. Lo más apresuradamente 
posible. 

Pero, por desgracia, la celeridad que imprimió a sus largos pasos no sirvió 
de mucho. De nada. Cuando llegó al lugar del grito, ya no encontró con vida a 
la persona que lo había proferido. 

¿Cómo iba a estar con vida, si su cabeza se hallaba en un sitio y su cuerpo 
en otro? La cabeza permanecía a unos dos metros de la carretera, metida en 
un pequeño hoyo, y el cuerpo se hallaba unos tres o cuatro metros más allá. 
De lo que se deducía fácilmente que la cabeza, al ser seccionada, había caído 
con fuerza y había dado varias vueltas sobre sí misma. 

Los ojos de aquella cabeza habían quedado abiertos, desmesuradamente 
abiertos, pero sin iris, sin pupilas, en blanco, evidentemente vueltos del otro 
lado. También la boca permanecía totalmente abierta, o más bien, 
enteramente desencajada. De lo que se deducía, asimismo, que el horror que 
había sentido la víctima instantes antes de morir había sobrepasado toda 
medida. 

—-Otra muerte de idénticas características... 


—Resulta pavoroso... 

—Escalofriante... 

—Aterrador... 

Los comentarios se parecían mucho. Tenía que ser forzosamente así, pues 
unos y otros se sentían inmersos en aquel mismo horror. Un horror que 
parecía hacerse más palpable, y más angustioso, porque todo hacía presumir 
que el asesino estaba allí, y cerca de ellos. 

Posiblemente era uno de ellos. 

Podía tratarse de otra persona, claro. Un simple vagabundo, o alguien de la 
cercana localidad. Pero no, unánimemente presentían que se trataba de uno de 
los ocupantes de aquellas seis casas. 

—¿No sospecha de nadie? —le preguntó Priscilla al joven y apuesto 
periodista. 

—nNo, en absoluto —contestó él. 

—Se lo preguntaba —no pudo evitar cierto marcado retintín— porque 
como después de la cena ha querido dar un paseo, para ver si sacaba alguna 
deducción de lo que podía haberle sucedido a la anciana Bárbara Muntter, 
pienso que, durante ese paseo, ha podido quizá averiguar... 

—-No, no, nada. 

—Desde luego no me extraña —dijo Priscilla— porque si he de serle 
sincera, no me he creído lo de ese ingenuo e inofensivo paseo... Ni mi padre 
tampoco, por descontado... Estando aquí Doris Bresley, lo lógico es suponer 
que... 

Ante el gesto de enojo, de enfado, de la muchacha, Roger Donnelly 
hubiera soltado una franca carcajada a no ser porque le detuvo el hecho de 
que allí cerca estuviera un cuerpo decapitado. No obstante, no pudo contener 
un risueño comentario. 

—Parece celosa. 

—¿Yo? —Se indignó Priscilla—. ¿Yo celosa de esa fresca? ¿Por quién me 
ha tomado usted? 

—Yo no me equivoco nunca, por lo que la he tomado por lo que es, una 
buena chica, por cierto preciosa... 

—Con la que usted, Roger, o cualquier otro, no lo tiene tan sencillo como 
con esa tal Doris Bresley. — Indudablemente, su enojo, su enfado, 
continuaban. 

—¿No...? 

—A mi no se me lleva a la cama así por las buenas. 

—Es una lástima, se lo aseguro —bromeó Roger Donnelly, y ahora la 
acarició descaradamente con la mirada. 

—Oiga, a mí no me mire así. 

—¿Cómo la miro? Mis ojos son los de siempre. 

—Me está quitando la ropa de encima. Hasta la última pieza. 

—No estoy haciéndolo, pero, por descontado, por falta de ganas no quedo. 

—Es usted un... un... —pero no encontró la palabra adecuada y concluyó 


—- Le suponía, después de estar con Doris Bresley, más sosegado... 

—Teniéndola a usted delante, esa clase de sosiego es imposible. Puedo 
jurárselo. 

—S1 cree que me está halagando, se equivoca. A mí no se me halaga con 
tan poco. 

—S1 usted lo dice... 

—No me salga presuntuoso. ¡No faltaría más que eso! 

—Bueno, regresemos ya —terció Roger Donnelly —. Aquí ya no tenemos 
nada que hacer. Desgraciadamente para Jackie Dowie, es tarde ya para todo. 
Por otra parte, de un momento a otro llegará la policía. La acompaño. 

—NOo es preciso. 

—¿Con un asesino suelto y dice que no es preciso? Por favor, Priscilla, no 
diga disparates. Es imprescindible. 

La cogió del brazo, con decisión, con fuerza. No estaba dispuesto a 
soltarla. 


ES 


Cuando se fue la ambulancia con el cadáver de Jackie Dowie, sus dos 
hermanos, Lionel y Glen, se retiraron a su casa. Ambos francamente 
trastornados por la terrible desgracia acaecida. 

Los dos daban la impresión de hallarse presos de un profundo dolor, pero, 
claro, lo cierto es que sólo uno de ellos era sincero. El otro no, no. Por 
descontado que no. 

Lionel había sido el asesino. 

Pero había estado fingiendo bien, representando a la perfección su papel. 
Tan a la perfección que él mismo se asombraba de sus increíbles dotes de 
artista. 

Sin embargo, Lionel sabía sobradamente que el mérito no era sólo suyo. 
Lo era ante todo del whisky. 

Del whisky que había ingerido así que, al poco de alzar el hacha en el aire, 
descargó el furibundo y contundente golpe. Así que, habiendo cortado la 
cabeza a su hermano Jackie, llegó a su casa, donde entró por la puerta trasera. 

Entonces se dirigió a su dormitorio, cogió la botella de whisky que nunca 
faltaba en su armario y bebió, bebió, hasta emborracharse. 

O hasta que faltó poco para ello. 

Sin embargo, a él, embriagarse, le sentaba bien. Le proporcionaba una 
entereza, unos ánimos, una serenidad realmente fuera de su auténtica 
personalidad. Entonces dominaba perfectamente la situación, cualquiera que 
esta fuera, o pudiera ser. 

Beber whisky, por tanto, sólo le proporcionaba ventajas. Inestimables 
ventajas. 

Siempre había sido así a lo largo de su vida. Lo sabía. Por eso, en esta 
ocasión, como en el caso de la anciana Bárbara Muntter, no se había olvidado 


de recurrir a su gran antídoto. 

Ese antídoto que le proporcionaba valor, firmeza, contrarrestando 
decididamente su miedo, sus temores, todas esas vacilaciones que tan 
sospechosas pudieran haber resultado. 

Todo se lo debía al whisky, Y sí, conocía sus beneficiosos efectos desde la 
primera vez que bebió. 

Bueno, realmente el whisky sólo le había fallado en una ocasión. Fue el día 
que tuvo aquel lamentable accidente de coche, llevando a Moira a su lado. Lo 
cierto es que había bebido en exceso y que cuando, ya de regreso, se presentó 
la pronunciada curva, le faltaron los reflejos precisos para salir airoso del 
trance. De no haber bebido, seguro que el accidente no hubiera acaecido, ya 
que era un magnífico conductor. Aunque nadie, ni la propia Moira, llegó 
siquiera en tal ocasión a darse cuenta de que lo sucedido se había debido a las 
copas que llevaba de más. La borrachera, a él, nunca se le notaba. 

En fin, no había por qué pensar más en el pasado. Lo único importante, 
básico, primordial, era el presente. 

Ese presente en el que estaba quitando de en medio a todo aquel que le 
estorbaba... 

Y sin hacerse sospechoso. 


CAPITULO V 


A la mañana siguiente, Priscilla dijo al periodista: 

—NOo debiera expresarme como voy a hacerlo, ya me doy cuenta. Sin 
embargo... —vaciló su voz, ostensiblemente, llena de angustia. 

—Dígame, Priscilla —le animó a proseguir—. Después de la amable 
hospitalidad que me han dispensado, si en algo puedo ayudarles, sería para mí 
un verdadero placer hacerlo. 

—Pero, hágase cargo, después de cómo ayer me estuvo mirando, y de las 
impertinencias que me dijo... 

—¿Le dije impertinencias? 

—SÍ, SÍ... 

—Bueno, pues las retiro. Humildemente las retiro. 

—Siendo así —esbozó una sonrisa, o por lo menos media sonrisa—. Voy a 
decírselo... 

Vio que Roger Donnelly quedaba a la espera de sus palabras y luego de 
mirar a su alrededor y de cerciorarse de que estaban solos, añadió: 

—Le pido que no se vaya... ni siquiera cuando tenga el coche ya arreglado. 

—(¿Cómo? —se extrañó de la petición. 

—Eso, lo que ha oído, le pido que de momento no se vaya. Pero, por favor, 
que no se entere mi padre de que le estoy hablando así. 

—Dígame de qué se trata. Porque se trata, a juzgar por su expresión, de 
algo muy serio. 

—Sí, desde luego. 

—Cuente de antemano conmigo. 


—Gracias. Pues verá... —vaciló su voz, deteniéndose. 

—Continúe. 

—Va a pensar que soy una tonta. Pero no, tengo el presentimiento de que 
mis temores son justificados... —Y decididamente, prosiguió—: Estoy 


convencida de que esas dos horribles muertes se deben a la casa de Moira, 
que por lo visto está dispuesta a vender... Y como ahora resulta que mi padre 
quiere también comprarla... No, no he podido disuadirle de su idea y la verdad 
es que estoy muy asustada... Por eso le pido que no se vaya todavía, para que 
proteja a mi padre. ¿Me comprende usted, Roger? 

—No del todo —reconoció el joven—. La comprenderé mejor si me lo 
cuenta por partes, más despacio. 

—Jackie Dowie iba a adquirir la casa de Moira, me he enterado por ella 
misma. Cuando salía de proponerle la compra, fue cuando le asesinaron, 
cuando le cortaron la cabeza. 

—-Debe ser una mera coincidencia, ¿no cree? —preguntó Roger Donnelly. 

—NO0, no lo creo. 

—¿Y la anciana Bárbara Muntter? ¿Quería también comprar la casa...? No, 
¿verdad? Pues entonces... 


—Su caso es distinto, desde luego. Aunque en cierto modo su caso se 
hallaba también unido a la casa de Moira. La anciana aseguraba que el padre 
de Moira poseía en joyas una verdadera fortuna. Usted mismo ya oyó hablar a 
la anciana en tal sentido, cuando la encontramos que iba en busca de 
caracoles. 

—Sí, lo recuerdo perfectamente. 

—Lo curioso del caso —señaló Priscilla— es que Lionel Dowie también 
está dispuesto a adquirir la casa de Moira. Ahora parece interesado todo el 
mundo por esa propiedad. 

—Esto sí que parece más que una coincidencia —asintió el joven 
periodista. 

—Sabía que llegaría a mi misma deducción, o al menos a una deducción 
parecida. 

—¿Cuál es la suya, Priscilla? La suya, exactamente. 

—NOo lo sé —dijo—. Sólo puedo decirle que me inquieta enormemente el 
ambiente que ahora nos rodea. 

—Pues yo por mi parte sólo sé —repuso Roger Donnelly— que no me iré 
de aquí hasta que pueda dejarla completamente tranquila. 

—Se lo agradezco muchísimo. 

—'Usted se lo merece todo, por encantadora, por guapa, por... 

Pero oyó que se acercaba el señor Poone, el padre de Priscilla, y se 
interrumpió. Pero sólo para proseguir de esta otra guisa. 

—Lo lamento, pero me ha dicho el mecánico del garaje que el coche no 
podrá tenérmelo arreglado del todo antes de un par o tres días... —Se volvió 
hacia el señor Poone, que ya estaba ante ellos—. ¡Ah!, ¿es usted...? 
Precisamente le estaba diciendo a su hija... 

—Sí, ya lo he oído —repuso el dueño de la casa—. No se preocupe. Puede 
seguir siendo nuestro huésped. 

—Es usted muy amable, pero, francamente, resulta un poco violento 
abusar tanto de su hospitalidad. Si encontrara algún modo de corresponderle... 
—E improvisó sobre la marcha—: Bueno, bien mirado quizá se me presente 
esa Ocasión. 

—¿Sí? 

—Su hija acaba de decirme que está usted interesado en la posible compra 
de la casa de esa muchacha llamada Moira. Cuando usted vaya, podría yo 
acompañarle, y asesorarle un poco... Me refiero al estado de la casa, metros de 
la propiedad, precio aproximado de la misma... Aunque esté mal decirlo, 
entiendo bastante de ello, ¿sabe? Trabajé en eso antes de ser periodista. 

—Comprendo —sonrió el señor Poone—. Yendo con usted pagaré lo 
justo, pero ni una libra más. Pues nada, acepto encantado su colaboración. 

—Que espero no haya tomado como una intromisión mía en sus asuntos 
particulares. 

—Por favor —protestó—, todo lo contrario. 

A mí me encanta la idea de que mi padre esté debidamente asesorado — 


intercaló Priscilla, queriendo ayudar a Roger. 

Aunque, evidentemente, no era un hombre que necesitara muchas ayudas. 
De carácter desenvuelto, dinámico, improvisador, le sobraban métodos y 
formas para abrirse caminos en todas direcciones. Saltaba a la vista que así 
era. 


Moira Plarisse quedó verdaderamente asombrada cuando, al cabo de 
recibir la visita del señor Poone, de su hija Priscilla y de Roger Donnelly, 
quedó enterada del motivo que les llevaba allí. 

—¿Otros compradores...? —Parecía no terminar de  creérselo—. 
Francamente —reconoció— no acabo de entenderlo... Resulta tan poco 
lógico, tan insólito... 

Mientras ella pronunciaba estas palabras, Roger Donnelly reparaba, si bien 
con la máxima discreción posible, en el rostro desfigurado de la muchacha. 
En aquel medio rostro donde una terrible cicatriz hundía implacablemente el 
pómulo, entrecerraba siniestramente el ojo y torcía escalofriantemente la 
boca. 

Sin embargo, Moira inclinaba hacia adelante el cabello largo y rubio, y el 
lado izquierdo de su rostro quedaba medio oculto. No así el lado derecho, que 
enseñaba en su totalidad, ofreciendo toda su belleza. 

—¿(Tan insólito le parece, Moira, que yo me interese en la compra de esta 
casa? —preguntó el señor Poone. 

—NOo que sea usted —aclaró la muchacha del rostro desfigurado—, sino 
que sean tantos, y en tan poco tiempo, a los que se les ocurra comprar algo 
que... que... ya ven. —Les indicó el interior de la vivienda, con gesto 
desalentado—. Está en muy mal estado. Para dejarlo todo en condiciones, 
habría que gastar mucho. Soy la primera en comprenderlo, así que no puedo 
esperar gangas... 

—A mí me interesa la casa —le hizo saber el señor Poone—. Así que, 
quizá encuentre en mí un comprador dispuesto a no abusar... 

—En cuanto a pagar bien —dijo Moira— seguro que no encuentro otro 
cliente mejor que Lionel Dowie... El doctor Dowie, usted ya le conoce... En 
realidad —por lo visto no le importó decirlo— pretende ayudarme, esto lo 
primero... Sin embargo —reflexionó Moira—, su hermano Jackie no tenía por 
qué querer ayudarme, en absoluto, y sin embargo estaba dispuesto a pagarme 
aún mucho más... Sí, esto resulta desconcertante... Cuanto más lo pienso, más 
desconcertante lo encuentro... 

—Pero Jackie Dowie ha muerto —apuntó el señor Poone—, así que quizá 
le resulte conveniente dar con un nuevo cliente. Aunque, claro, hasta que no 
vea por entero la casa... 

No tardó en verla, percatándose, en efecto, de que se hallaba muy mal 
cuidada. No es que estuviera sucia, todo lo contrario, relucía de limpia, pero 


la penuria económica de la propietaria saltaba a la vista. Faltaba pintar, 
empapelar, arreglar las puertas, pulir el suelo, un todo que, en su conjunto, 
confería un aspecto lamentable a la vivienda. 

—Me gustaría ver el jardín, la parte trasera, si a usted no le importa, 
Moira... —dijo el señor Poone, que hasta entonces había sido el único en 
hablar. 

Roger Donnelly, hasta aquel momento, se había limitado a observar. Por 
cierto, lo que más había llamado su atención, eran dos barriles que había visto 
en la habitación trastera. 

En cuanto a Priscilla, tampoco había dicho riada hasta ese momento. Ella 
por la sencilla razón de que allí dentro se encontraba mal, violenta, incómoda. 

—Claro que no me importa enseñarle el jardín —repuso Moira—. Antes 
de decidirse por la compra, tiene que verlo todo bien. Me hago cargo 
perfectamente. Vengan por aquí... 

Al poco estaban en la parte trasera del jardín, cerca de un pozo inutilizado, 
junto al cual crecía un árbol. 

El día estaba nublado, oscuro. Tanto que la negrura del cielo, que se iba 
intensificando por instantes, hacía pensar en una tormenta. Como las que 
estaban teniendo últimamente. Unas tormentas muy intensas, seguidas de un 
viento fuerte, violento, que agitaba rabiosamente las ramas de los árboles. 

Pero allí, en la parte trasera de la casa, apenas había árboles. Sólo uno 
destacaba, el que crecía junto al inutilizado pozo. Un pozo cuya abertura se 
hallaba taponada por tablones de madera. 

—Como verán —indicó Moira—, todo esto se halla también muy 
descuidado. Antes lo teníamos mejor, pero desde que sufrí el accidente y 
quedé así..., así... —se llevó las manos al rostro, mientras la voz se le llenaba 
de desgarradora amargura—. Desde ese momento, ya no tuve ánimos para 
nada. Después llegó la muerte de mi padre y... 

—Por lo demás —añadió el señor Poone— su situación económica no es 
buena. Pero no por ello vengo dispuesto a aprovecharme de las circunstancias 
—se apresuró a aclarar—: Nada más lejos de mi intención. 

—Agradecida, señor Poone. De todos modos, ya le he dicho antes que 
tengo en Lionel Dowie un buen cliente. Me ofrece cinco mil libras por esta 
casa, cifra que no creo que usted se halle dispuesto a sobrepasar. 

—Francamente —reconoció el señor Poone—, yo había pensado en algo 
menos. De todos modos, déjeme pensarlo con un poco de calma. 

—NOo faltaría más. 

—Eso de que está usted en malas condiciones económicas, Moira — 
intercaló Roger Donnelly, considerando que era el momento idóneo de hablar 
en tal sentido—, sinceramente, no termino de entenderlo. 

—Y o tampoco, lo que usted dice ahora... 

—Me refiero —dijo el periodista— a que la creía dueña de unas 
valiosísimas joyas. La anciana Bárbara Muntter me habló de ellas 
precisamente poco antes de morir asesinada. 


—Era una buena mujer —repuso Moira—, pero la pobre veía visiones. 
¡Imagínese que aseguraba que vio a mi padre con esas joyas en las manos, 
acariciándolas una y otra vez! 

—¿Y no era cierto? —siguió a la zaga. 

—:¡Qué va a serlo! 

—¿Se lo preguntó a su padre? —inquirió de nuevo. 

—Sí, sí —repuso Moira—. Ante la insistencia de aquellas aseveraciones, 
interrogué a mi padre una y otra vez... Y mi padre me respondía siempre lo 
mismo, que la anciana no estaba bien de la cabeza. 

—¿Pudo su padre, por algún motivo especial, no decírselo a usted y, en 
cambio, optar por sincerarse con alguna otra persona? —Roger Donnelly 
intentaba sacar agua clara. 

—¿Cómo no iba a decírselo a mí, su única hija, una hija a la que adoraba, 
y decírselo en cambio a otra persona? 

—Sí, claro —admitió el joven—, resulta un poco peregrina la suposición. 
De todos modos, ¿cómo explicaba la anciana...? 

—La explicación se la daba a sí misma, pues ella siempre había tenido 
muy presente a mi tía Rita. 

—¿A su tía Rita? —preguntó Roger Donnelly. 

—Me refiero a la hermana de mi padre. Se escapó de casa cuando tenía 
dieciséis años. Yo aún no había nacido. 

—¿Y...? —en esta ocasión, sólo una letra como nueva interrogación. 

—La anciana Bárbara Muntter la recordaba perfectamente, y seguía en sus 
trece, diciendo y repitiendo lo que siempre había dicho, que tía Rita volvería 
rica, millonaria, pues habría hecho con sus encantos verdaderos estragos entre 
los hombres. 

—¿Los había hecho? 

—A través de los años, tía Rita nos escribió sólo unas siete u ocho veces. 
Al hacerlo, sin embargo, omitía hablar de su situación económica. Nos 
prometía siempre, eso sí, que pronto vendría a visitarnos. 

—¿Vino? 

—No, nunca. Hasta que, no hace aún un año, recibimos la noticia de su 
repentina muerte —dijo Moira—. Había cogido una pulmonía, se le había 
complicado, en fin, ése fue su final. Entonces mi padre fue al entierro. 

—Visitaría a su abogado —repuso Roger Donnelly, sin querer perder el 
hilo de aquello. 

—Sí —reconoció Moira—. Mi padre creía que tía Rita habría dejado algo 
que valiera la pena, y como sea que no se había casado, ni había tenido hijos... 
Pero no, tía Rita al morir no tenía más de quinientas libras. Pero eso... la 
anciana Bárbara Muntter no se lo creyó nunca. Se le metió entre ceja y ceja la 
idea de que mi padre ocultara algo, y de eso no la sacó nadie. Por ello, digo 
yo, debió inventarse lo de las joyas... 

—Es una explicación —admitió Roger Donnelly. 

—Pero a mí esas fantasías no me llegan al plato —repuso Moira—, así que 


me interesa un buen comprador para esta casa. Será para usted, señor Poone 
—puntualizó— si me paga más de cinco mil libras. De lo contrario, le cederé 
la propiedad a Lionel Dowie. 

—Es muy razonable lo que me dice —el señor Poone le tendió la diestra 
—. Bueno, ya le responderé algo. Adiós, Moira. 

— Adiós, señor Poone. Hasta más ver, Priscilla. Ha sido un placer, señor 
Donnelly. 

—Hasta la vista, Moira —dijo Priscilla. 

—Encantado de haberla conocido, Moira —saludó gentilmente Roger 
Donnelly. 


CAPITULO VI 


Al salir de allí, Roger Donnelly estaba ya convencido de una cosa. De que 
Priscilla tenía razón, y de que aquellas dos horribles muertes estaban 
relacionadas con la venta de aquella casa. 

—Pero no termino de atar cabos —reconoció. 

—Y mi padre se empeña en comprarla —le recordó Priscilla. 

—Y o intentaría disuadirle de esa idea. 

—Ya lo he intentado. No ha servido de nada. 

—-Dígale en qué se cifran sus temores. 

—Se lo he dicho ya. Me aseguró que son cosas de chiquilla, sin 
fundamento de ninguna clase. 

—Pues si usted, Priscilla, no puede convencerle de que debe dejar para 
otro esa compra, ¿qué voy a poder conseguir yo? Por más que desee 
ayudarla... 

—Sí, francamente, el asunto está complicado. 

—Bueno, sólo veo una solución —sentenció Roger Donnelly, tras una 
pausa no demasiado larga. 

—¿Cuál? —se interesó la muchacha. 

—;¡Descubrir quién es el asesino! —exclamó. 

—¿Cómo ha dicho...? 

—Descubrir quién es el asesino —repitió. Y añadió seguidamente—: 
Hecho lo cual, éste será detenido y su padre ya no correrá el menor riesgo. 
Podrá comprar o no comprar, según le dé. Usted ya no tendrá por qué estar 
asustada. 

—Le agradezco mucho su buena voluntad —dijo Priscilla—. Pero me 
temo que descubrir a un asesino sea algo más difícil que escribir un artículo 
para un periódico. 

—Supongo que sí —admitió—. Sin embargo, si me lo tomo con método, 
con técnica y a la vez con un poco de astucia, estoy convencido de que puedo 
llegar a hacerlo bien, logrando un desenlace satisfactorio. 

—Parece olvidar —insistió Priscilla— que si se mete seriamente en este 
asunto, al asesino puede sentarle mal. 

—Doy por descontado que no va a sentarle bien. Pero acepto de antemano 
todas las consecuencias, quizá en el fondo convencido de que conmigo no va 
a poder. 

—NOo vaya a confiar demasiado en sí mismo. Piense que un hombre capaz 
de semejantes muertes, no ha de detenerse ante nada. 

—Lo mismo que yo —dijo Roger Donnelly —. No me detengo ante nada, 
frente a la posibilidad de lucirme ante una chica guapa. 

—Eso va por mí, supongo —sonrió Priscilla. 

—Claro. 

—Pues precisamente porque va por mí, le ruego que no se arriesgue 


excesivamente. Recuerde que yo sólo le he pedido que proteja a mi padre. 

—LO haré, pierda cuidado. Bueno —terció de pronto—, es hora de que me 
lance al ataque. Quiero decir, que cuanto antes empiece a moverme, tanto 
mejor, ¿no le parece? 

—¿Y qué es lo que va a hacer? 

—Para empezar, voy a ir a hablar con Lionel Dowie, uno de los personajes 
más engarzados en esta morbosa historia. Hablaré también con su hermano 
Glen, por descontado. Después iré en busca de ese tal Tony Peters, el que 
quiere ser artista de cine... 

—¿Y no irá a hablar también con Doris Bresley? —inquirió la muchacha 
con los labios fruncidos en un mohín que disimulaba mal su desdén. 

—No creo que sea necesario... —se rió un poquito—. Claro que si lo 
considero imprescindible, hágase cargo, mandan las circunstancias... 

—Le gusta darme celos, ¿eh? —dijo ella, reparando en la expresión 
divertida de él—. O creyendo que me lo da, que no es lo mismo. 

—NOo me gusta darle celos, ni simplemente creer que se los doy —dijo 
Roger Donnelly. Y poniéndose súbitamente serio—: Lo que de verdad me 
gusta... es usted. ¡Y de qué modo! Hasta se me ha ocurrido pensar que podría 
llegar a casarme... 


Lionel Dowie le había recibido con una gran serenidad, haciéndole pasar al 
saloncito y ofreciéndole un asiento. 

—Usted dirá. 

—Venía a hablarle de lo que sucede por aquí —dijo Roger Donnelly—. 
No me considere un entrometido, ya que en realidad, me hago cargo, no soy 
más que un forastero. Un forastero que dentro de un par de días ya no estará 
aquí. Pero la señorita Priscilla Poone se siente inquieta por esas horribles 
muertes y yo me considero medio obligado a averiguar algo, si es que me 
resulta factible hacerlo... Le debo a ella y a su padre la amable hospitalidad 
que me han ofrecido... No sé si lo sabe usted, se me estropeó el coche frente a 
la casa de ellos... 

— Aquí se sabe todo en seguida —repuso Lionel Dowie. Y añadió—: Me 
hago cargo de su interés por esclarecer el móvil de esos crímenes y por 
descubrir al autor de los mismos. De todos modos, la policía ya está metida en 
el caso... 

—La policía —manifestó el periodista— a veces suele ser demasiado 
lenta. Cuando da con el asesino, ya es tarde... Ya es tarde, al menos, para 
algunos... Y yo no quiero, en este caso concreto, que a Priscilla, ni a su padre, 
pueda sucederles algo malo. 

—¿Por qué iba a sucederles...? —inquirió Lionel Dowie. 

Roger Donnelly le había solicitado por teléfono que le permitiera visitarle. 
A lo que él había asentido con fingida complacencia. 


Pero, claro, aquello no le había gustado nada. Sobre todo porque presumía 
que el joven periodista iba a acudir en plan fisgón, entrometido. Como buen 
periodista, el tema de aquellos crímenes debía estar seduciéndole bastante. 

Por eso, para prevenirle de lo que se le avecinaba, Lionel Dowie había 
recurrido una vez más a la botella de whisky. De ello que ahora, dueño de sí 
mismo y de sus reacciones, no le asustara en absoluto la presencia que tenía 
que soportar. 

—Usted podría ayudarme a desenredar esta madeja —dijo Roger Donnelly 
—. Estoy convencido de ello, aunque, sinceramente, no sé exactamente por 
qué. 

—¿Ayudarle yo? —Y con una serenidad sencillamente admirable—: Pues 
si lo cree así, dígame cómo puedo hacerlo. 

—Para empezar, hábleme de Moira y de usted. Según tengo entendido, el 
accidente de coche que sufrieron fue el motivo de que... 

—Sí —dijo Lionel —, íbamos juntos en aquella lamentable circunstancia. 
Regresábamos de una fiesta, todo había ido bien, parecía un día maravilloso, y 
sin embargo, de pronto, al llegar a una curva... Pero, ¿qué tiene que ver eso — 
inquirió de súbito— con esas muertes...? 

—Nada, como es lógico —repuso Roger Donnelly—. Sólo se trata de que 
yo empiece a conocer un poco a las personas que habitan en estas seis casas. 
Mucho me temo que en una de ellas viva el asesino. 

—Sí, lo creo —afirmó Roger Donnelly—. Así que considero de vital 
importancia todo lo concerniente a las vidas de esas personas. Por tanto, si a 
usted no le importa proseguir... 

—No, no, en absoluto —y prosiguió —: En aquella curva el coche dio dos 
vueltas de campana. No hubiera sido de extrañar que ambos perdiéramos la 
vida. Fue un milagro que tal cosa no sucediera. Lo malo fue aquel cristal de la 
ventanilla, que se clavó en la cara de Moira, en el lado izquierdo... Pero 
sucedió, y el lado izquierdo del rostro le quedó terriblemente desfigurado... 

—SÍí, ya he tenido ocasión de darme cuenta de ello. ¡Pobre muchacha! 

—Es verdaderamente lamentable, sí. Se trata de una excelente muchacha, 
merecedora de mucha mejor suerte. 

—¿(Eran novios —preguntó Roger Donnelly— cuando sucedió el 
accidente? 

—NO0, no... —se apresuró a decir. Luego añadió —: De serlo, a estas horas 
seríamos ya marido y mujer. No iba a plantarla por eso. 

—Pero, bueno —insistió el periodista—, por aquel entonces, ¿estaba usted 
sentimentalmente interesado por ella...? Debía ser una muchacha muy 
atractiva, muy atrayente... 

—Era sólo una buena amiga. Reconozco que era muy atractiva, muy 
atrayente, como usted bien dice, pero la idea de casarme con ella jamás..., 
jamás —mintió Lionel Dowie— había cruzado por mi pensamiento. No era 
mi ideal como mujer, como esposa. Quizá parezca un poco extraño, pero 
evidentemente era así. 


—¿Y ella? —preguntó—. ¿Estaba enamorada de usted? 

—Desde hace mucho tiempo, Moira está enamorada de Tony Peters, uno 
de nuestros vecinos. Un tipo alto, guapo, que quiere ser artista de cine. Bueno, 
es al menos lo que siempre me dijo de su hija el señor Patrick Plarisse... 

—Un hombre, Patrick Plarisse, del que se comentan cosas extrañas — 
señaló el periodista. 

—¿Extrañas? —inquirió Lionel Dowie. 

—Respecto a unas valiosísimas joyas —hizo constar. 

—;¡Ah, vamos!, se refiere usted a lo que solía decir aquella pobre anciana. 
Bárbara Muntter... —La serenidad de Lionel Dowie fue todo un alarde—. No, 
no haga usted el menor caso de tales palabras. El padre de Moira no tuvo 
nunca en su poder semejantes joyas. Lo cierto es que murió más pobre que las 
ratas. 

—Tampoco hubiera sido nada extraordinario que Rita, su hermana, le 
dejara al morir... —apuntó la posibilidad, mientras le taladraba con la fijeza 
de su mirada. 

—No, desde luego que no —admitió Lionel Dowie, esta vez removiéndose 
un poco en su asiento—. Rita fue una mujer muy hermosa, de pocos 
escrúpulos morales... Sin embargo, tenía el vicio del juego, y cuando se tiene 
esa clase de vicios, ya sabe usted lo que pasa, lo normal es morirse sin blanca. 

—- Quién le dijo que tenía el vicio de jugar? 

—Patrick Plarisse, su propio hermano —la respuesta salió rápida. 

Roger Donnelly pensó que, quizá demasiado rápida. Lo que no le impidió 
admitir: 

—En este caso, no debemos asombrarnos de que Patrick Plarisse y su hija 
no heredaran nada, o casi nada, de ella. —Y acto seguido—. Pasando a una 
última cuestión, ¿qué opina usted de Tony Peters? 

—Parece un hombre predestinado al éxito. Pero no, no creo que llegue a 
triunfar. Sólo tiene tipo, fachada, usted ya me entiende. Yo creo —opinó— 
que le falta talento, de ello que las oportunidades se le malogren. De todos 
modos, algún día conocerá a alguna mujer rica, joven o no tan joven, eso no 
creo que le importe demasiado, y se casará con ella. 

En aquel momento se oyó el ruido de unos pasos. 

Roger Donnelly pensó, al principio, en la sirvienta. Pero se trataba de 
Glen, el hermano de Lionel. 

Se presentó en el saloncito muy pálido, lívido más bien. Alrededor de sus 
ojos ojeras pronunciadísimas. 

—Buenos días —saludó. 

Lionel Dowie hizo las presentaciones, esforzándose por demostrar 
naturalidad en todos sus gestos y expresiones. Esforzándose en ello con 
redoblado empeño, porque veía algo, algo en el inteligente rostro de Roger 
Donnelly, que le amoscaba más de la cuenta. 

¿Estaría recelando de él? ¿Sospecharía que era el asesino de la anciana 
Bárbara Muntter y también de Jackie, de su propio hermano? La duda se le 


estaba clavando hondo, muy hondo. Y era, por descontado, una duda 
sumamente intranquilizadora. 

—S1 está intentando desenmascarar al culpable de esas muertes —le dijo 
Glen— me pongo incondicionalmente a su disposición. Como comprenderá, 
dado que mi hermano Jackie fue una de las víctimas, estoy ansioso por no 
dejar sin castigo... —pero se interrumpió, como si un sollozo pugnara por 
salirle de la garganta y él quisiera evitarlo, por considerarlo, quizá, un signo 
de flaqueza impropio de un hombre. 

—Gracias —repuso el periodista—. Desde luego, acepto su colaboración. 
Ya así las cosas, dígame, ¿de dónde cree usted que surge el asesino? Yo 
personalmente opino —añadió— que es uno de los ocupantes de estas seis 
casas. Aunque tal vez sea una suposición gratuita, que expongo con 
demasiada ligereza. 

—No, no —repuso Glen—. Usted sabe muy bien lo que se dice. Yo, al 
menos, comparto su misma opinión. Uno de nosotros —y recalcó esta última 
palabra— es el asesino. 

Lionel Dowie miró a su hermano con una súbita alarma. Alarma que, no 
obstante, consiguió controlar relativamente pronto. Entonces dejó oír de 
nuevo el tono de su voz. 

—¿Has dicho  «nosotros»...? —preguntó—. Resulta chocante la 
expresión... 

—Un modo como otro de decirlo —afirmó Glen. Luego agregó—: De 
todos modos, si el asesino es uno de los ocupantes de estas seis casas y si 
entre los habitantes de estas seis casas nos contamos nosotros, lo lógico es 
que me haya expresado como lo he hecho, ¿no le parece a usted, señor 
Donnelly? 

—Posiblemente sí —asintió Roger. 

—A lo que íbamos —dijo Glen—. Estoy a su entera disposición. Si en 
algo puede ayudarles, ya lo sabe. 

—SÍ, creo que puede hacerlo. 

—¿Cómo? 

—Simplemente, dígame qué opina de Moira. Para empezar, de Moira 
Plarisse... 

—Es una buena muchacha, muy desgraciada en la actualidad. Fue una 
verdadera desgracia lo que le sucedió en el accidente de coche. 

—¿La conoce bien? 

—Bastante. 

—¿Qué me dice de sus sentimientos? Sentimientos amorosos... ¿Sabe si 
está enamorada de alguien? 

—Sí, lo está. 

—¿De quién? 

—De mi hermano Lionel —afirmó sin lugar a dudas—. Está enamorada de 
él hace mucho tiempo. 

—-¿Qué dices...? —se agitó Lionel Dowie. Ahora ya sin poder dominarse, 


sin poder controlarse debidamente—. ¿Moira enamorada de mí? La primera 
palabra. 

—Su padre, Patrick Plarisse, decía que Moira amaba a Tony Peters. Ya 
sabe a quién me refiero, ¿no? A ese vecino nuestro, el futuro artista de cine. 
Pero yo estoy convencido de que Moira ama a mi hermano Lionel. No sé — 
añadió Glen—, tal vez yo esté equivocado... 

—Lo estás —dijo Lionel—. De ser como tú dices, yo me hubiera dado 
cuenta de ello. Estas cosas no pueden disimularse. 

—Vaya, vaya... —comentó Roger Donnelly —, se enreda la madeja. —Y 
sin más, dirigiéndose a Glen—, Dígame ahora, ¿qué opinión le merecía a 
usted la anciana Bárbara Muntter? 

—Era desconcertante. 

—Y del señor Poone y de su hija Priscilla, ¿qué me dice? 

—Dos personas sumamente agradables. 

—Por lo que veo —intercaló Lionel Dowie—, ni a mi hermano ni a mí nos 
pregunta qué pensamos de Doris Bresley. 

—Lo considero innecesario —se rió Roger Donnelly—. Sé que en esto 
coincidimos los tres. Es un auténtico bombón —terminó diciendo— asequible 
a cualquier paladar. 


CAPITULO VIH 


Doris Bresley se enteró de que la casa de Moira estaba en venta y pensó 
que quizá no fuera una mala idea adquirirla. Podría alquilarla y cobrar una 
pequeña renta. 

Era aún joven y guapa. La vejez estaba lejos, la veía remota. De todas 
formas, los años pasan aprisa y sabía que no estaría de más empezar a ahorrar, 
O a invertir, para cuando los tiempos no fueran tan fáciles como los presentes. 

Se encontró casualmente con Roger Donnelly. 

—Debiera estar enfadado contigo, querido. 

—¿De veras? 

—NO0 has vuelto a mi lado. 

—No te dije que volvería. 

—Bueno, te perdono si me acompañas a ver a Moira —le había sonreído, 
evidentemente intentando seducirle de nuevo. 

—¿A ver a Moira? —preguntó él. 

—Vende su casa. Me gustaría comprarla. Qué, ¿me acompañas? 

—-¿Por qué no? Pero dime el porqué de tu interés. 

—-¿En comprar...? 

—-Sí, a eso me refiero. 

—AsÍ invertiría un poco de dinero. 

—Para dejar la casa en buenas condiciones, hay que gastar bastante. 

—Bueno. —E insistió —. ¿Me acompañas? 

—SÍ. 

De este modo tan sencillo, Moira Plarisse se vio ante un nuevo cliente. 
Una cliente para ser más exactos, muy guapa y atractiva por cierto. Tanto, que 
la propia interesada se sintió molesta, violenta, al verse tan hermosa y 
perfecta ante aquel rostro al que la cicatriz desfiguraba horriblemente. 

De ello que Doris Bresley, sintiendo que el alma se le encogía 
dolorosamente, acabara diciendo: 

—Le compro la casa. Sí, ya sé que le ofrecen cinco mil libras. No me 
importa, ¡yo le doy diez mil! 

Lo cierto es que Doris Bresley tenía un buen corazón. Había ¡levado y 
llevaba una vida equívoca, pero la culpa no había sido sólo suya. Arrastrada 
por varias circunstancias ajenas a su voluntad, se había visto metida, 
sumergida, en una vida censurable. Pero ella, en el fondo de sí misma, sabía 
que le hubiera gustado una existencia muy distinta. 

Sin embargo, lo dicho, era buena, tenía muy buen corazón. De ello que su 
ofrecimiento hubiera surgido de pronto. Sí, quería hacer una buena obra, 
ayudar a aquella chica desventurada. ¿Por qué no hacerlo, si lo que perdiera 
en aquella compra podía ganarlo simplemente acostándose con unos cuantos 
hombres? 

—¿Has dicho diez mil libras...? —Moira se asombró tatito que se quedó 


con la lengua pegada al paladar. 

—SÍí, eso he dicho —repitió. 

—-Esta casa no vale tanto, ni muchísimo menos. 

—Para mí sí lo vale... —y Doris Bresley zanjó—: Así que queda todo 
dicho: si no sale un cliente mejor, la casa es mía. 

—De acuerdo, aunque creo que me está ofreciendo demasiado. 

—Sólo lo justo. Estoy convencida de ello. 

Roger Donnelly dejó de prestar atención a la oferta que Moira Plarisse 
estaba recibiendo. Porque su atención, por entero, la acaparaba ahora la 
habitación trastera, cuya puerta había quedado levemente entreabierta. 

En anterior ocasión vio dos barriles. Seguían allí. 

¿Qué podían contener esos dos barriles? 

No pudo menos de preguntárselo. 

Le hubiera gustado, desde luego, poder entrar en la habitación y 
averiguarlo. Pero, claro, no estaba en su mano el hacerlo así. 

Por lo que, tras quedarse con la curiosidad, poco después salía de aquella 
casa acompañado de Doris Bresley. 

Quien, ya en el camino que conducía a la carretera, le preguntó insinuante: 

—-¿Te veré esta noche? 

—No creo que me sea posible —le respondió él—. Tengo que ir a otra 
parte. Lo lamento de veras. 

—¿Vas a ir con otra mujer...? —inquirió ella. 

—No0, no... 

—Entonces, ¿qué otro plan puede tentarte más que ir a mi lado? Supongo 
—añadió — que guardas un buen recuerdo de nuestro primer encuentro. 

—Magnífico, no lo dudes. Pero ya te lo he dicho, tengo que ir a otra parte. 

No mentía. Era así. Acababa de decidir que... tenía que averiguar qué había 
dentro de aquellos barriles. 

Sin saber exactamente por qué, le cosquilleaba el deseo de averiguarlo. Un 
deseo que se hizo necesidad al poco de empezar a darle vueltas al asunto. 

Bien mirado, ¿qué podía importarle que los barriles contuvieran una cosa u 
otra? Eso debía de tenerle sin cuidado. 

Además, se trataba de averiguar quién había matado, seccionándole la 
cabeza, a la anciana Bárbara Muntter y a Jackie Dowie. No se trataba de otra 
cosa. 

Así, pues, ¿por qué se estaba obsesionando con la idea de lo que podía 
haber en el interior de esos barriles? Resultaba, aparentemente al menos, una 
curiosidad absurda. 

Aún así, la obsesión fue metiéndose en él, incrustándose en él, hasta que 
llegó a la evidencia de que no podía dejar de averiguarlo. 

Por eso había dicho a Doris Bresley que aquella noche no podía ir a su 
lado. 

Porque aquella misma moche entraría en la casa de Moira Plarisse, se 
dirigiría a la habitación trastera y se enteraría de lo que contenían aquellos 


barriles. 

Por lo tanto, aquel día no fue para Roger Donnelly más que una larga 
espera. Las horas parecían recrearse en no querer avanzar. 

Pero, como era lógico, la noche llegó. 

Y Roger Donnelly, entonces, se dispuso a salir. 

—Se va otra vez con Doris Bresley —repuso Priscilla—. No hace falta ser 
muy lista para averiguarlo. 

—Se equivoca —dijo él —. No voy con ella. Me guía una pretensión bien 
distinta. Algo que quizá pueda aparecer ridículo. 

Vio en los ojos del periodista que le decía la verdad, que no iba a irse con 
la guapa y atractiva Doris Bresley, y Priscilla tuvo miedo de que se metiera en 
algún lío, algo relacionado con los crímenes. 

—Sea sensato, por favor... —suplicó. 

—;¡Oh, sí, no se preocupe! —exclamó—. Seré todo sensatez. No quiero 
perder la respiración en lo mejor de mi vida, me sabría muy mal... 

Le demostró con estas palabras, de tono bromista, que iba a meter baza en 
el asunto de aquellas violentas muertes. De otro modo, no hubiera hablado de 
perder la vida. Caía por su peso. 

—¿No sería mejor que se quedara con su padre y conmigo, quietecito 
como un buen chico... ? —le sugirió ella. 

—Es mejor que haga lo que tiene pensado. Cuando regrese, se lo explicaré 
todo. No tardaré mucho, no se preocupe. 

—Estaremos esperándole. 

Roger Donnelly salió de la casa tras abrir y cerrar la puerta con precaución. 
Era ya de noche y cualquier ruido podía oírse demasiado y llamar la atención. 

No quería que esto sucediera. 

Después, se encaminó hacia la casa de Moira Plarisse. Una casa que en 
aquellos momentos permanecía en una total y absoluta claridad, lo cual no era 
de extrañar dada la hora, pues su propietaria solía acostarse pronto. No era 
muy aficionada a la televisión. 

La noche ofrecía unas sombras intensas, casi sobrecogedoras si uno se 
detenía a pensar que por allí cerca, muy cerca, había un asesino. Alguien que 
no se detenía ante nada ni ante nadie. 

Pero Roger Donnelly no era hombre propenso a limitarse a pensar cuando 
el actuar podía resultar mucho más efectivo, así que siguió adelante. 

Poco después, desde luego, llegaba a la casa en venta. A esa casa que 
actualmente todos parecían querer comprar. 

Una vez dejada atrás su valla de madera, no se dirigió, sin embargo, hacia 
la puerta principal. Existía la puerta trasera y tenía la idea de entrar por allí. 

Para hacer fácil su pretensión de entrar en la casa, llevaba preparada una 
ganzúa. 

Una efectiva ganzúa, a juzgar por la facilidad con que la cerradura de la 
pequeña puerta cedió a sus pretensiones. 

Ya dentro, andando con pasos cautelosos y guiándose por una linterna a 


pilas, se dirigió a la habitación trasera. Antes, no obstante, se aseguró de que 
todo era silencio en el interior de la vivienda. 

Ya convencido de ello, de que nadie iba a descubrirle en aquella visita de 
inspección, por llamarla de alguna manera, se acercó a los barriles. Allí 
estaban. 

Exactamente donde los vio el primer día y donde los había visto por 
segunda vez aquella mañana. 

Enfocó la linterna sobre uno de los barriles, sobre su tapa, que logró 
desencajarse de su sitio antes de que transcurriese medio minuto. 

Hecho lo cual, miró en su interior. 

Sabía, por el peso de los barriles, que estaban llenos, Pero esperaba 
encontrar algo extraño, insólito. No sabía por qué, pero era eso lo que 
esperaba. 

Sin embargo, no, no había allí nada insólito ni extraño. Simplemente había 
whisky. 

Destapó el otro barril y sí, había lo mismo, whisky. 

Según como se mirara, nada extraordinario. 

Pero sí, era extraordinario. ¿Para qué necesitaba Moira Plarisse dos barriles 
llenos de whisky? 

La respuesta no era fácil de encontrar. 

Por lo demás, sabía de sobras que no iba a encontrarla allí. 

Así que Roger Donnelly optó por dejarlo todo tal como lo había 
encontrado y por salir de la casa lo más rápidamente. 

Antes, desde luego, había sacudido la cabeza como hace un perro cuando 
sale del agua. El no para sacudirse el agua que llevaba encima, pero sí su 
perplejidad. 

Porque no, aquello no lo entendía. 

No le encontraba sentido. 

¡Dos barriles repletos de whisky! 


Roger Donnelly se dio cuenta de que alguien estaba muy cerca de él. 
Aunque las intensas sombras de la noche le amparaban, la presencia del 
intruso fue captada por su fino oído. Sin lugar a dudas. 

Se detuvo un momento. 

Pero sólo un momento, pues de súbito el instinto le dijo que lo mejor que 
podía hacer era protegerse, resguardarse. 

En aquel lugar estaba demasiado expuesto a cualquier posible 
contingencia. 

Con presteza, se agachó. 

Lo hizo a tiempo. 

Casi al acto salió lanzada, furiosamente lanzada, de un lugar impreciso, un 
hacha... 


Había cortado el aire. De no haberse agachado con tanta precisión y 
acierto, el cortante filo del hacha se le hubiera clavado en el pecho de un 
golpe contundente. 

Sin embargo, Roger Donnelly no se detuvo en consideraciones y sin 
pérdida de tiempo se lanzó en aquella dirección. En la dirección que el hacha 
le había indicado con su siniestro y escalofriante recorrido. 

Dio con una persona, con un hombre: Lionel Dowie. Pero la oscuridad era 
tan sumamente intensa, que no acertó a reconocerle. 

Pero sabía que se trataba de su asesino, por lo menos de quien había 
pretendido serlo, y se lanzó sobre él, derribándole. 

Acto seguido, se enzarzaron en una lucha en la que, uno y otro, pegaron 
casi a ciegas. 

Pero algo resultaba evidente e incuestionable. Si la pretensión del 
periodista era cazar al intruso, el de éste se limitaba a querer escapar de quien, 
en contra de lo que pudiera haberse esperado, se había convertido en su 
mayor peligro. 

En medio de los puñetazos que se estaban dando y de los revolcones a que 
les llevaba su forcejeo, Roger Donnelly quedó, por un instante, junto a los 
pies de su adversario. Entonces reparó en unos zapatos grandes, pero 
vulgares, que en realidad, como pista, no podían llevarle a ninguna parte. 

Sin embargo, Roger Donnelly era rápido en reflejos, y pensó que sus 
cordones sí podían ser la pista que estaba necesitando. Así, pues, deshizo uno 
de aquellos nudos. 

Instantes después, volvían a revolcarse por el suelo. Pero, como al 
principio de la pelea, casi a ciegas. 

De súbito, el adversario de Roger Donnelly contó con una oportunidad. 

Una oportunidad que no desaprovechó. Todo lo contrario. Se puso en pie 
de un brinco y echó a correr entre la oscuridad, desapareciendo entre los más 
cercanos y espesos matorrales. 

Instantes antes, no obstante, un pequeño resplandor había asomado entre 
las nubes, allá en lo alto de la bóveda celeste. Debido a ese resplandor, Roger 
Donnelly había creído reconocer a su adversario. 

—Me parece que ya sé quién eres. 

Pero no estaba seguro. 


Permaneció varios minutos inmóvil, reflexionando, calibrando sobre lo que 
podía ser una mera hipótesis, o por el contrario, quizá, algo mucho más real y 
auténtico. 

Finalmente optó por dirigirse en busca de la verdad que creía haber 
encontrado. Sin embargo, el interrogante estaba aún pendiente y no, no podía 
fiarse de lo que, en resumidas cuentas, podía haber sido una engañosa 
apreciación. 


Pero sí, iría en busca de esa verdad. Para eso había dejado a su alcance la 
necesaria pista... 

Se encaminó, pues, hacia la mejor casa de aquellas seis. La que pertenecía 
a los hermanos Dowie. Actualmente a dos de ellos, ya que el otro había 
muerto. 

No tardó en llamar a la puerta. 

Le abrió la sirvienta. 

—Discúlpeme que venga a estas horas —dijo Roger Donnelly—, pero se 
trata de algo urgente... —E inquirió—. ¿Podría hablar con el señor Dowie, 
Lionel Dowie? 

—Pase usted —le indicó la criada. 

Le hizo adentrarse en una sala, muy bien amueblada, con cómodos y 
abundantes sillones. 

Pero el periodista no se sentó, quedando a la espera de ser recibido. Eso sí, 
encendió un cigarrillo, porque se sentía un poco nervioso. Aunque no, no era 
exactamente nervioso lo que se sentía, más bien expectante. 

En realidad, no era para menos, pues estaba convencido, o por lo menos 
casi convencido, de que era Lionel Dowie el hombre que había visto huir 
entre los matorrales. Era Lionel Dowie, por tanto, el que había querido 
matarle lanzándole furiosamente el hacha... 

En conclusión, era el que había matado a la anciana Bárbara Muntter y a 
Jackie Dowie. 

Pero no estaba seguro. Así que debió ir con pies de plomo. 

—¿Preguntaba por mí? —Lionel Dowie acababa de presentarse en el dintel 
de la puerta. 

De buenas a primeras, Roger Donnelly quedó desconcertado de su 
naturalidad. De su serenidad. De su sangre fría. 

¿Un hombre con esa serenidad, con esa naturalidad, con esa sangre fría, 
podía ser el que buscaba...? Sinceramente, costaba creerlo. 

Pero él seguía pensando que estaba dando en la diana. 

Así que respondió: 

—Sí, preguntaba por usted. —Y agregó—. Preguntaba, más bien, por 
quien hace poco ha querido quitarme de en medio. 

Desde que entrara en la casa, hasta ahora que recibía a Roger Donnelly en 
la sala, Lionel Dowie había estado bebiendo whisky. Se sentía dueño, por 
tanto, de la situación. De ello que respondiera, sin que se le alterara la voz lo 
más mínimo: 

—No le entiendo. 

—Busco —puntualizó el periodista— al asesino de Bárbara Muntter y de 
Jackie Dowie. La misma persona que hace poco ha querido acabar conmigo. 

Y no hubo dudas en su acento, pues acababa de descender la mirada hacia 
los zapatos del hombre que se hallaba ante sí. 

¡ Y uno de aquellos cordones estaba suelto! 

—¿Se ha vuelto loco...? —Lionel Dowie seguía manteniendo la serenidad 


de un modo realmente pasmoso—. De otro modo no se comprende que se 
atreva a expresarse de esta forma y en mi propia casa. 

—¡Sé que es usted el asesino! —Exclamó Roger Donnelly—. Si bien 
ignoro los motivos que han podido inducirle a cometer los crímenes. 

—¡No sé cómo consiento que me hable así! —exclamó a su vez Lionel 
Dowie—. ¿Yo el asesino de esa anciana y de mi propio hermano...? Esto que 
dice es una monstruosidad. 

—No le sirve de nada fingir conmigo. Sólo que, de momento, yo no puedo 
probar nada... Esto es lo único a su favor. 

—No puede probar nada porque delira usted. No sabe lo que dice. 

—Lo sé —afirmó Roger Donnelly —. Además, le aseguro que buscaré 
pruebas para que sea detenido. Por lo que le aconsejo, que se escape de aquí 
lo antes que pueda. Después será tarde ya para usted. 

—Jamás encontrará esas pruebas porque no existen. Por lo demás, todos 
aquí lo saben, soy una persona sensata y honesta... En conclusión, me siento 
profundamente respetado y apreciado. Perderá el tiempo si se molesta en 
hacer recaer en mí sus sospechas. Se lo aseguro. 

—No confíe tanto en sus dotes de fingimiento. 

—Confío en mi inocencia. —Pero Lionel Dowie vio tan fijos, tan clavados 
en él los ojos del periodista, que tembló por un instante—. Y con mi 
inocencia me basta y me sobra. Y ahora, retírese, ya está bien de sandeces y 
de impertinencias. Buenas noches. 

—Buenas noches —contestó Roger Donnelly. Y ya en la puerta de salida, 
añadió —: Yo de usted me haría de nuevo el nudo del zapato. 


ES 


Al llegar se encontró con que Priscilla y su padre estaban esperándole. 

—-¿Ha conseguido averiguar algo...? —les preguntó el señor Poone. 

El joven prefirió no asustarles demasiado. Si les contaba todo, seguro que 
les quitaría el sueño. Ya no dormirían durante aquella noche. Así que pensó 
que era mejor dejar las explicaciones para el día siguiente. 

—De momento, nada de particular. —Sin embargo, agregó—: Pero creo 
estar sobre una buena pista. 

—Entonces, ¿sospecha ya de alguien? —preguntó Priscilla. 

—Sí —dijo el periodista. 

Pero se limitó a esa afirmación. 

Una afirmación que a la muchacha le supo a poco, como es lógico y 
natural. Por lo que resultó completamente normal que insistiera. 

—PDíganos el nombre. 

Roger Donnelly pudo omitirlo. No le hubiera costado hacerlo. Pero los 
acontecimientos estaban llegando a un punto álgido, a su límite, así que 
consideró que en realidad no estaría de más que les informara en ese sentido. 
Además, así quedarían prevenidos. Nunca se sabe los derroteros que podían 


conllevar los últimos hechos. 

—Lionel Dowie. 

—¿Qué ha dicho usted? —El señor Poone creía haber oído mal. 

—Lo ha oído perfectamente. Pero se lo repito, Lionel Dowie. 

—Eso significaría —dijo Priscilla, horrorizada— que un hermano habría 
matado al otro. ¡Oh, sinceramente cuesta mucho de creer! 

—Cuesta, evidentemente —asintió Roger Donnelly—, Sin embargo, estoy 
seguro de mis sospechas. De no estarlo, me hubiera callado. Nunca me ha 
gustado hablar a la ligera. 

—Pero de ser como usted dice, ¿qué motivos han podido inducir a Lionel 
Dowie para...? 

—Eso —dijo el periodista— es lo que todavía no lo sé. Es lo que pretendo 
averiguar —aclaró—, porque si llego a saberlo, entonces me será fácil, al 
menos así quiero creerlo, poner al asesino a disposición de la policía. 


CAPITULO VIII 


A la mañana siguiente, decidió empezar sus nuevas investigaciones 
dialogando con Moira Plarisse. 

Fue a visitarla. Sin ambages, le dijo: 

—Venia a hacerle una pregunta. 

—-¿Referente a la casa? —quiso saber ella. 

—NOo me extraña que piense que se trata de eso. En pocos días, todos aquí 
se interesan por estas cuatro paredes. Pero no, mi pregunta no es referente a la 
casa. Se trata de otra cuestión. 

—Dígame, señor Donnelly. 

—Me han hablado de su tía Rita —empezó a decir. 

—;¡Ah! —se limitó a comentar. 

—Me han asegurado que tenía el vicio de jugar. 

—¿De jugar...? —se sorprendió Moira Plarisse. Luego agregó—: Es la 
primera noticia. Yo nunca he sabido nada de eso. 

—Su tía Rita escribió a su hermano, su padre, en varias ocasiones. Quizá 
en alguna de tales cartas decía... 

—No, en absoluto —le cortó Moira—. En ninguna ocasión dijo nada de 
eso. Puedo asegurárselo porque yo leí siempre esas cartas. 

—Es todo lo que quería saber —zanjó Roger Donnelly—. Gracias por 
haber respondido a mi pregunta. 

—No hay de qué. 

Seguidamente, Roger Donnelly se dirigió a la casa de Tony Peters. Quería 
conversar un poco con él. Aún no lo había hecho y quizá le resultara 
provechoso hacerlo. 

Le encontró leyendo unas cartas. Una de ellas, según le dijo, se la enviaban 
de unos estudios cinematográficos. 

—No sé qué hacer —le habló seguidamente—. La verdad es que me 
ofrecen un guión muy malo. De un guión así no puede salir nunca una buena 
película. 

—Me hago cargo —dijo el periodista. 

—Pero es la única oferta que tengo —reconoció Tony Peters—. Así que 
tendré que pensármelo bien antes de rechazarla. 

—Sí, claro. 

—Bueno, discúlpeme este preámbulo. Dígame, ¿a qué debo el placer de su 
visita? 

Tony Peters era ante todo un hombre amable, cordial. Un hombre guapo, 
muy guapo, y todo un tipo, esto también. 

—He venido a hablarle de Moira Plarisse. 

—¿Le pasa algo malo? 

—No0, no... Sólo que me gustaría saber lo que opina de ella. 

—-De no haber sufrido el accidente de coche que desfiguró su rostro —dijo 


Tony Peters— yo le hubiera aconsejado que siguiera mi camino, que me 
imitara, que intentara ser artista de cine. Desde luego, tenía todos los atributos 
físicos apetecibles. Pero, claro, sucedió aquello y la pobre... 

—He oído decir —repuso Roger Donnelly— que ella está enamorada de 
usted. Que está —recalcó— profundamente enamorada de usted. 

Tony Peters dejó oír una ruidosa y franca carcajada. 

—Puedo asegurarle que le han informado muy mal. Moira no ha estado 
nunca enamorada de mí. 

—-¿Está seguro?—Ansistió. 

—Totalmente —y bajando la voz, haciéndola discreta, más bien 
confidencial—. Ella ama al doctor Dowie, Lionel Dowie, con quien estaría 
casada a no ser por lo que sucedió hará cosa de un año... 

—Se refiere al accidente, a lo desfigurado y horrible que quedó su rostro, 
claro. 

—Sí, me refiero exactamente a eso. 

—Parece estar muy convencido de lo que dice. 

—SÍ. 

—¿Y qué le hace estar tan convencido, si no le sabe mal que se lo 
pregunte? ¿Acaso, la propia Moira, le ha confesado en alguna ocasión...? 

—No —repuso Tony Peters—, ella nunca me ha hablado de sus 
sentimientos. Fue Patrick Plarisse, su padre, quien una vez, antes del 
accidente, me dijo que su hija amaba a Lionel Dowie. Lo dijo tan seguro, que 
no tuve ni tiempo por qué dudar de la veracidad de sus palabras. 

—Comprendo —se limitó a decir Roger Donnelly. Quien creyó haber 
averiguado todo lo que le interesaba, así que concluyó—: bueno, esto es todo 
cuanto me interesaba saber. Ya no le molesto más. 

—No me ha molestado en absoluto. 

—Gracias... —Pero ya a punto de despedirse, Roger Donnelly cambió de 
idea y se decidió por una nueva pregunta, aunque ésta ya no se refería a Moira 
—. Dígame, ¿qué opina de Doris Bresley? 

—¿Qué voy a opinar? —Se rió Tony Peters con excelente buen humor—. 
Que vale la pena acostarse con ella. 

Apenas hubo salido de la casa del quizá futuro artista de cine, el periodista 
reparó en Lionel Dowie. Estaba plantado en mitad de la carretera, con la vista 
fija en él. Por lo visto le estaba vigilando, o algo parecido. 

Roger Donnelly no le esquivó. ¿Por qué iba a hacerlo? Todo lo contrario, 
se le acercó con largos y decididos pasos. Una vez a su lado, sonrió con 
marcada ironía. Entonces le preguntó: 

—Que, ¿inquieto por algo...? 

—¿Por qué iba a estar inquieto? —preguntó a su vez el aludido. 

—Cuando uno se sabe culpable y al mismo tiempo se sabe medio 
desenmascarado... 

—Vuelve a lo mismo, ya lo veo. Se ha obsesionado con la idea de que soy 
el asesino y... 


—¡ Y lo es! —Exclamó Roger Donnelly —. Aunque de momento no tengo 
pruebas que ofrecer a la policía. Aunque, según como se mire, empiezo a 
tenerlas. —Y prosiguió—: Me refiero, señor Dowie, a que usted me dijo que 
la tía de Moira tenía el vicio de jugar, que el propio Patrick Plarisse se lo hizo 
saber... Pues me he informado convenientemente y eso no es cierto... Siendo 
así, usted se inventó eso del juego... Sinceramente, he llegado a la conclusión 
de que un solo motivo ha podido inducirle a mentir... 

—-¿Qué motivo? —se inquietó más de la cuenta. 

—-Desmentir de un modo velado y sutil a la anciana Bárbara Muntter. Esta 
decía que Patrick Plarisse heredó unas valiosísimas joyas de su hermana 
Rita... Eso no podía ser cierto, en buena lógica, si ella tenía el deplorable vicio 
de jugar... Pero si lo de ese vicio es pura invención de usted, entonces, en 
consecuencia, resulta natural suponer que las joyas sí existen. Y si existen, he 
aquí la prueba que puede volverse contra usted... 

—Está complicando lamentablemente la situación. —Y Lionel Dowie se 
había puesto nerviosísimo. Tanto que juzgó conveniente cortar bruscamente 
con esta conversación—: No quiero oír más disparates. Le dejo. Adiós. 

Y se marchó hacia la casa. 

Segundos después abría la puerta principal con su llavín y se refugiaba en 
el interior de la vivienda. 


Aunque eso de «refugiarse» no fue exactamente así. 

No pudo respirar a gusto, ni siquiera un par de veces seguidas, pues apenas 
se encontró allí, surgió ante él su hermano Glen. Quien, con el rostro 
congestionado, vibrando de ira su voz, exclamó: 

—;¡Eres un asesino! ¡El asesino de nuestro hermano Jackie! ¡Te maldigo! 
¡Te maldigo con todas mis fuerzas! 

No se esperaba que Glen supiera también la verdad, así que, a pesar del 
whisky ingerido, sintió que se estremecía de pies a cabeza. Quedó traicionado 
del modo más claro y elocuente. 

Además, para terminar de complicarlo todo, le dio por balbucear. Un 
balbuceo que hubiera resultado realmente ridículo de no pecar de 
absolutamente patético. 

—-Y 0... no..., NO... te aseguro... que... NO..., NO... 

—He encontrado el hacha en el sótano —le dijo Glen—. Aún está 
manchada de sangre. ¡De la sangre de nuestro pobre hermano Jackie! — 
Seguidamente añadió —: Ya desconfiaba de ti, pero no me atrevía a creerlo... 

—¿Cómo has podido encontrar el hacha? —Preguntó Lionel, no 
quedándole ya otro remedio que hacer frente a aquella inesperada situación—. 
Luego de recuperarla, pues momentáneamente la abandoné luego de 
arrojársela al forastero... Luego de recuperarla, la dejé bien escondida en el 
sótano... bajo... bajo... unos sacos... sacos vacíos... —y de nuevo le había dado 


por balbucear. 

—Desconfiaba de ti, ya te lo he dicho. —Glen le miraba con verdadero 
odio—. Pero necesitaba estar seguro, de eso que haya buscado con empeño... 
En fin, ahora ya sé la verdad. ¿Qué tienes que decir en tu defensa? 

—Jackie quería comprar la casa de Moira... —se justificó Lionel—. 
Casualmente pude enterarme... 

—¿Y qué? —Inquirió Glen—. ¿Acaso no quieres también comprarla tú? 

—;¡Pero el secreto es mío, me pertenece a mí! —+Exclamó Lionel, y a 
juzgar por su vehemencia, por su exaltación de ahora, creía tener toda la razón 
del mundo—. ¡Sólo a mí, por tanto, me pertenecen esas joyas! ¡Yo sólo tengo 
derecho a ellas! La autopsia la hice yo... 

—NOo tenías derecho a matar a Jackie, como sin duda me hubieras matado 
a mí de ser yo quien pretendiera comprar esa casa... 

—Es posible —admitió Lionel. Y reconoció —: La ambición, a veces, nos 
ciega... Pero no, no ha de suceder nada entre nosotros. Tú y yo hemos de 
llegar a un acuerdo. 

—¿A qué clase de acuerdo? —pero seguía mirando a su hermano con el 
mismo odio. 

—Podemos repartirnos el valor de lo que hallemos... —Pero era sólo una 
forma de sortear la situación, al menos de intentarlo. 

Ciertamente no estaba dispuesto, como no lo había estado con anterioridad, 
a que nadie le quitara lo que consideraba bien suyo. Tan suyo que nadie 
tendría jamás acceso a ello. Antes de consentirlo, les obligaría a pasar sobre 
su propio cadáver. 

—Eso de repartir... —recalcó Glen la palabra— suena mal en tus labios. 

—-¿Por qué mal? 

—Suena a falso —aclaró. 

—No, no —Intentó fingir bien. No lo consiguió. El whisky ya no le 
ayudaba lo debido—. Te hablo sinceramente... 

—Voy a denunciarte a la policía —dijo Glen—, Es mi obligación hacerlo. 
No me perdonaría a mí mismo la cobardía de callar. ¡Jackie era mi hermano! 

—También lo soy yo —repuso Lionel—. Debes tenerlo en cuenta, también 
en esto estriba tu obligación. 

—Para mí, en estos momentos, tú no eres más que un asesino —mordió las 
sílabas. 

—Un asesino —recalcó Lionel— que te ofrece una fortuna. La mitad de lo 
que valen esas joyas, unas doscientas cincuenta mil libras... 

—Una cifra como para emborracharse. Pero a mí, Lionel, tú bien lo sabes, 
no me gusta la bebida, no me gusta el whisky. Eso lo dejo para ti, que te 
llevas bebidas unas cuantas botellas. 

—Te pido una cosa —dijo Lionel —. Sólo una. No puedes negármela. 

—¿Qué cosa es ésa? 

—Que te pienses bien mi proposición. 

—Y a está pensada. No me interesa. 


—Al decir que te lo pienses bien, me refiero a que te tomes un tiempo, 
unas horas... No te pido más de doce horas. Estoy seguro —aseveró— que 
una vez transcurridas esas doce horas, lo verás todo de distinto modo. 

—Lo veré igual. Yo quería mucho a Glen y su muerte no va a quedar 
impune. 

—Te pido unas horas de reflexión. 

—+Es inútil, Lionel. 

—Doce horas —insistió—. Después, si sigues pensando igual, yo mismo 
iré a entregarme... Pero no, sé que habrás cambiado de idea, comprendiendo 
que con doscientas cincuenta mil libras puede esperarte una vida realmente 
fabulosa. Lujos, viajes, mujeres... Todo de primera calidad... 

Insistió tanto, que Glen terminó diciéndole que bien, que se lo pensaría 
durante esas horas. Pero le previno que no se hiciera ilusiones, pues a él no le 
compraba ninguna cifra por muy alta que ésta pudiera ser. 

En realidad, Lionel sólo había pretendido ganar tiempo. Lo que por lo visto 
había conseguido. Finalmente sus palabras habían servido de algo. 

Desde luego, aceptando aquella dilación, Glen Dowie se había sentenciado 
a sí mismo a muerte. 

Había sido un ingenuo al no comprenderlo así. 

Sí, se había condenado a sí mismo al aceptar aquella espera de doce horas. 

Lionel no iba a necesitar tantas para acabar con él. 

Claro que no. 

El hacha seguía en el sótano. 

Bajo unos sacos vacíos. 


CAPITULO IX 


El espanto fue unánime cuando los turistas de aquel autocar se detuvieron 
allí, apenas a unos metros de la última de aquellas seis casas. 

El espanto los dominó a todos, cuando, tras apearse del autocar para estirar 
un poco las piernas, dieron con aquellas dos cabezas... Un espectáculo 
alucinante, espeluznante, que les puso a todos, sin excepción, con los pelos de 
punta. 

Ambas cabezas permanecían con los ojos abiertos, la boca desencajada, y 
el seccionado cuello lleno de sangre coagulada. Una pertenecía a un hombre 
joven, la otra a una bella y joven mujer. 

Cundida la alarma y reclamados en aquel lugar los habitantes de aquellas 
seis casas, alguien no tardó en decir: 

—Son Glen Dowie y Doris Bresley... 

Sus respectivos cuerpos fueron encontrados no muy lejos, entre unos 
matorrales. Entre esos crecidos y abundantes matorrales que tan fácil 
resultaban hallar por aquellos parajes. 

Lionel Dowie llevó a cabo con toda perfección su nueva representación. 
Tenía que hacerlo así, evidentemente, para que nadie sospechara de él. 

Se puso a sollozar. 

—¡Dios mío, ahora mi pobre hermano Glen! ¿Quién ha podido hacerlo? 
¿Quién...? Esto es horrible, horrible... 

Después de eliminar a su hermano y de hacer otro tanto con la guapa, 
atractiva y pelirroja Doris Bresley, puesto que ella también le estorbaba ya 
que había llegado a sus oídos que estaba dispuesta a comprar la casa de Moira 
por diez mil libras, había bebido whisky. Más que nunca. Hasta sentirse 
nuevamente dueño de sus nervios y de su serenidad. Hasta sentirse 
completamente recuperado. 

Y sí, estaba representando su papel de hermano afligido a las mil 
maravillas. No cabía de ello la menor duda, pues todos se miraban entre sí, 
con recelo, pero lo cierto es que ninguna mirada de ésas daban con él. Era 
como si él se hallara al margen de toda posible sospecha. 

Pero no, no debía hacerse excesivas ilusiones. El señor Poone, y también 
Priscilla, clavaban en él sus pupilas de un modo extraño... Roger Donnelly 
debía haberles hablado de lo que sabía... Pero, bueno, en realidad no sabía 
nada, nada... 

Llegó la policía, y el inspector comentó: 

—Ya van cuatro muertes, y las cuatro llevadas a cabo de forma análoga... 
Son idénticas las características... Indudablemente, sigue tratándose del 
mismo criminal... 

Interrogó a todos. 

No se olvidó de nadie. 

Era de esperar, ya que, a ese paso, pronto quedarían vacías aquellas seis 


casas. La situación, sin lugar a dudas, se había hecho alarmante. 

—Estoy terriblemente asustada —dijo Moira, mientras regresaba a su casa 
—. Siento como si ahora fuera a tocarme a mí. 

—NOo te asustes, Moira. —Era Lionel Dowie quien iba junto a ella, 
andando a su lado, y fue él quien le respondió —: No tendría sentido que nadie 
te matara a tl. 

—¿Y qué sentido tiene que hayan matado a los demás? —preguntó la 
muchacha. 

—Sí, claro —admitió Lionel Dowie—. Resulta difícil imaginarlo. 

—¿Sabes lo que te digo? —Habló Moira—. He decidido venderte mi casa, 
mejor hoy que mañana. No soporto más el estar aquí. 

—¿Te parecen aceptables mis condiciones? —preguntó, disimulando lo 
mejor posible la alegría que experimentaba—. De no ser así, dímelo... Por 
nada del mundo quisiera que pensaras que abuso de tu situación. 

—No, nada de eso —se apresuró a decir Moira—, Me pagas muy bien, 
más de lo que vale la casa. Ya te lo dije el primer día. Por lo demás — 
reconoció la muchacha— la verdad es que me he quedado sin compradores. 
Bueno, el único que quedas eres tú. 

—Entonces, si te parece bien, por mí no hay el menor inconveniente. 
Podemos efectuar la compra-venta cuando quieras. 

—Ya te lo he dicho, mejor hoy que mañana. Esto, esto que sucede... no me 
veo capaz de soportarlo por más tiempo. 

—Como quieras. 

Lionel sondó para sus adentros. 

Todo le estaba saliendo redondo. A pesar de las sospechas de Roger 
Donnelly, redondo... Por lo que no tardaría en ser el dueño de la casa de 
Moira. 

En ese momento, tendría en su poder aquella fortuna en joyas. 

Un poco más de paciencia. 

Sólo le hacía falta eso. 


ES 


Los papeles de compra-venta habían sido ya firmados. Lionel Dowie había 
ya entregado las cinco mil libras a Moira. 

Ahora sólo faltaba que la muchacha recogiera sus cosas y se fuera de la 
casa. 

—Llenaré un par de maletas y me iré —le había dicho la muchacha al 
comprador—, El resto no vale la pena que me moleste en llevármelo. 

—Como prefieras. 

No le costó hacer las maletas. 

No le costó, tampoco, decidirse a decir adiós a aquella casa que durante 
tantos años había sido la suya. 

Metió las maletas en su coche. En su coche de segunda mano, en realidad 


lo único que aún tenía de cierto valor. Sin contar, claro, las cinco mil libras 
que acababan de darle por su casa. 

Poco después, tras despedirse afectuosamente de Lionel Dowie, se alejaba 
de allí. Dejaba la localidad de Casseman cada vez más lejos. 


CAPITULO X 


La tormenta se había desencadenado y el viento, fuerte, violento, agitaba 
rabiosamente las ramas de los árboles del jardín. 

Era una tormenta similar a aquella de hacía ya varios días, cuando a Roger 
Donnelly se le estropeó el coche, viéndose forzado a detenerse cerca de 
aquellas seis casas. No muy lejos de la localidad de Casseman. 

Lionel Dowie estaba en su nueva propiedad, es decir, en la que hasta hacía 
poco había sido la casa de Moira Plarisse. Estaba esperando que la tormenta 
amainara. 

Se sentía ansioso, impaciente, febril, por acercarse al árbol que crecía junto 
al pozo, cerca de cuyas raíces sabía que se hallaba enterrada la caja de 
madera. La cual contenía las joyas. 

Ardía en deseos de encontrarla, de abrirla, y de deleitarse en la 
contemplación de aquella cuantiosa fortuna. 

Fortuna que sólo él, gracias a haber practicado aquella autopsia, sabía que 
existía... Claro que lo sabía porque Patrick Plarisse tuvo en él una confianza 
absoluta, que, por descontado, no se merecía... Pero, bueno, nada de remilgos. 
Menos aún de remordimientos. 

De pronto, se dio cuenta de que la lluvia había menguado 
considerablemente. Tanto, al menos en aquellos instantes, que puede decirse 
que apenas unas gotas se desprendían de la bóveda celeste. 

Pero ésta se hallaba oscura, amenazadora, así que había que dar por 
sentado que la lluvia arreciaría de nuevo de un momento a otro. 

Por eso, Lionel Dowie consideró que debía hacer algo positivo durante 
aquella pausa. Podía aprovecharla para encontrar la caja... 

Era ya de noche. No había nadie por los alrededores. Lo que era un factor a 
considerar, sobre todo porque sabía que Roger Donnelly aún no se había 
marchado de allí, y mientras fuera así debía permanecer alerta. 

El momento, en resumen, era apropiadísimo para llevar a cabo su 
pretensión. 

Se precipitó, pues, fuera de la casa. Por la puerta trasera de la misma. Se 
dirigió hacia el pozo, hacia el árbol que crecía allí. Llevaba un pico y una 
pala, utensilios que le facilitarían la tarea a desempeñar. 

Ya allí, y tras percatarse de que, en efecto, apenas llovía, empezó a 
escarbar la tierra, en dirección a las profundas raíces de aquel árbol. 

Era tanta su emoción, y tanta la ciega ambición que le había arrastrado a 
proceder del monstruoso modo que lo había hecho, que ahora, al verse ya a un 
paso de su objetivo, temblaba como el azogue. 

Pero temblaba de placer, deleitándose de antemano en la contemplación de 
aquellas esplendorosas joyas que, una vez vendidas, significarían conseguir de 
la vida todo cuanto pudiera haber soñado. 

No tardó ni dos minutos en notar que, tras la tierra que iba quitando, 


empezaba a aparecer algo. Se trataba de una caja de madera, sí, no cabía 
dudarlo. 

Aumentó su emoción, su euforia, su regocijo... ¡Qué sensación más 
maravillosa la que hacía estremecer todas las fibras de su ser! 

Siguió con su trabajo, más afanoso aún si cabe... 

Pero, de súbito, sucedió lo que menos podía esperarse. 

Algo tan horrible, tan espantoso, tan escalofriante, que se quedó como si le 
hubieran quitado la sangre de las venas. Toda, toda, hasta la última gota. 

Sucedió que la tierra falló bajo sus pies y que su cuerpo, cayendo 
súbitamente hacia abajo, hacia un hoyo, fue arrastrado seguidamente por una 
violenta y pronunciada rampa. 

Una rampa que le llevó, en brevísimos y espeluznantes instantes, al interior 
del oscuro pozo. Donde quedó encerrado. Donde había agua, sí, bastante, la 
prueba que de inmediato tuvo que ponerse a bracear para no hundirse. 

—-¿¿Qué significa esto...? —gimió horrorizado—. ¿Qué significa...? —y los 
dientes empezaron a castañetearle, dándose unos contra otros. 

La oscuridad era total, absoluta, por lo menos en aquellos primeros 
instantes, y tuvo que tantear a su alrededor, topando con las paredes del pozo, 
para comprender, ya sin lugar a dudas, dónde se hallaba. 

Después, un rato más tarde, se acostumbró a aquella tenebrosa y tétrica 
oscuridad, y pudo ya divisar algo. Esto se debió, quizá, a que se filtraba cierta 
claridad a través de los tablones que taponaban la abertura del pozo. Claridad 
que debía llegar de la casa, pues había dejado una luz encendida. 

Lionel Dowie quiso escaparse de allí, pero aquello era una trampa sin 
salida. Pronto pudo darse cuenta de ello. 

Entonces pensó que no le tocaba otra alternativa que gritar, que pedir 
socorro. Con toda su voz. Con todas sus fuerzas. 

Aún así, sus esfuerzos resultarían problemáticos. Las casas se hallaban 
bastante separadas entre sí y además, todo había que sopesarlo, el pozo estaba 
taponado por aquellos malditos tablones. 

Ya antes de empezar a gritar, Lionel Dowie presintió que aquello no iba a 
acabar bien. Contribuyó a su macabro presentimiento, el hecho de que en 
aquel instante arreciara de nuevo la tormenta. 

Así, pues, a partir de aquel momento, sus gritos de socorro estuvieron 
acompañados por el ruido de la lluvia, por los aparatosos estruendos de los 
truenos y por el constante ulular del furioso viento. 

De esta forma, no, no había modo, ni posibilidad siquiera, de que nadie 
pudiera oírle. 

Aumentó su espanto, su horror, al notar que empezaba a cansarse de 
bracear. Al principio esto no le había preocupado. Ahora comprendía que sí, 
que era un factor a considerar. Tal vez, incluso, el más importante, el más 
perentorio. 

Pero su horror, su espanto, se trocaron en asombro y perplejidad cuando 
habiéndose mojado de agua los labios y habiendo pasado instintivamente la 


lengua por ellos, se dio cuenta de que ese agua en la que estaba nadando, 
braceando, como quiera decirse, se hallaba mezclada con whisky. 

¡Sí, con whisky! 

Se quedó tan inmóvil, que se sumergió casi por entero. Luego recobró el 
movimiento y volvió a flote, sacudiendo la cabeza en una mezcla horripilante 
de miedo y de incomprensión. Volvió a catar el líquido... 

Quiso asegurarse de que la mezcla era whisky. De serlo, resultaría en sí un 
hecho tan incomprensible como insólito y alucinante. 

Desde luego, era whisky, y no del peor. El entendía de eso. Podía 
asegurarlo. 

Pero, ¿qué explicación podía tener aquello? 

Estaba buscando la caja de madera que guardaba las valiosas joyas y de 
pronto caía en el hoyo, se deslizaba por una rampa e iba a parar al interior del 
pozo. Luego la rampa se había cerrado herméticamente, quedando allí 
encerrado. 

Que todo ello formaba parte de una celada, ya no podía dudarlo. Y así las 
cosas, eso significaba que todo, desde el principio, había sido mentira... 
¡Mentira! 

El papel que encontró en el estómago de Patrick Plarisse, por tanto, sólo 
había significado una burda patraña, una encerrona... 

Siguió gritando con todas sus fuerzas; de momento no queriendo pensar 
más. De hacerlo iba a volverse loco. Y necesitaba de toda su capacidad física 
y mental para aguantar, para buscar el modo de salir de allí. Pero sus gritos 
seguían ahogándose entre las paredes del pozo, rebotando contra los tablones 
de madera que cerraban su abertura y agonizando, a lo máximo, ya fuera de 
allí, entre el ulular del viento, el ruido persistente de la lluvia y el aparatoso 
estruendo de los truenos. 

Hacía ya varias horas que permanecía en la negrura de aquel mundo 
dantesco, con la voz ronca, la garganta dolorida y los brazos agotados, cuando 
le pareció que oía un ruido. 

Aguzó el oído, esperando. ¿Le habría oído alguien? Costaba de creer, pero 
era posible. Y se aferró desesperadamente a esa esperanza. 

Se trataba, en efecto, de que alguien estaba moviendo uno de aquellos 
tablones de madera. Los que taponaban allí en lo alto la abertura del pozo. 

Pero todas sus esperanzas se desmoronaron, cuando, en lo alto del pozo, 
vio surgir el busto de Moira Plarisse. 

—Moira... Moira... —gimió Lionel Dowie. 

Gimió porque no encontró fuerzas para otra cosa. Desde allí sólo podía ver 
que se trataba de ella. No podía, en consecuencia, reparar en lo desfigurado y 
amenazador de su rostro. Pero acababa de comprender sobradamente que allí, 
en lo alto, acababa de aparecer su despiadado verdugo. 

—SÍ, soy yo —se rió Molra—, que vengo a verte aquí, en la que, antes o 
después, va a ser tu tumba... Pero no me reproches demasiado mi modo de 
actuar, bien mirado he tenido la delicadeza de no olvidarme de tus gustos y de 


obsequiarte con una buena cantidad de whisky. 

—Pero todo esto, ¿por qué? —Gimió de nuevo—. ¿Por qué, Moira...? 

—¿Y me lo preguntas tú? —La muchacha seguía riéndose, si bien ahora 
era la suya una risa que parecía llegar del mismísimo infierno—. ¿Tú, Lionel, 
a quien debo la terrible desgracia de ser poco menos que un monstruo...? Yo, 
antes, era una muchacha tan hermosa, tan perfecta, tan envidiada por todos... 

—Yo no tuve la culpa de aquel accidente —se defendió Lionel, y seguía 
braceando, no podía dejar de hacerlo—. Sucedió en contra de mi voluntad, tú 
lo sabes bien. 

—Sí, tú no lo hiciste a sabiendas —dijo Moira—, pero sí fuiste el culpable 
de que sucediera. ¡Estabas borracho! ¡Una vez más en la vida, borracho de 
whisky...! Pero, claro, tú debiste suponer que nadie se había dado cuenta de tu 
estado de embriaguez... ¡Pues yo sí! ¡Sí! 

—Moira, por favor —suplicó Lionel Dowie—, sácame de aquí..! No me 
condenes a una muerte tan espantosa... 

—Te hubiera perdonado la mutilación de mi rostro —repuso Moira— si 
después del accidente hubieras querido casarte conmigo. Es lo que pensabas 
hacer, ¿no? Ibas a pedirme que fuera tu esposa, lo había leído en tus ojos un 
centenar de veces... Pero, claro, sucedió aquello y cambiaste de parecer... A 
pesar de que eras tú, tú, el culpable dé mi desgracia. 

—Por favor, Moira, ten compasión de mí... 

—NOo la puedo tener, Lionel —la muchacha seguía riéndose— porque nos 
ha costado demasiado conseguir que llegaras tú mismo a caer en tu propia 
trampa... He pluralizado, sí, porque esta idea fue de mi padre... Desde que 
sucedió el accidente y tú dejaste de interesarte por mí, mi padre te odió... Te 
odió tanto, que no ha de resultarte fácil imaginarlo... Claro, sabía lo que yo te 
amaba y mi dolor le destrozaba... 

—S1 tú me amas, Moira, no puedes permitir que mi final sea éste. 

—Sí, Lionel, tu final será éste. —Ahora soltó una carcajada. Luego añadió 
—: Date cuenta con qué facilidad has mordido el anzuelo... Para esto ha 
bastado, primero, que mi padre comprara unas joyas, pura bisutería, claro, y 
que permaneciera con ellas en sus manos, acariciándolas, hasta que viera que 
la anciana Bárbara Muntter le miraba a través de los cristales de la ventana... 
Para esto ha bastado, segundo, que mi padre, al sentirse morir, se tragara 
aquella bola de plástico, con aquel papel escrito, y que antes me pidiera a mí, 
ante Tony Peters para hacer más auténtica su solicitud, que se le practicara la 
autopsia por temor a no morir del corazón... Y ya ves, con esto ha bastado, mi 
querido Lionel, para que tú te las arreglaras para llegar solito hasta aquí... 

Se detuvo unos instantes. Y como sea que Lionel Dowie no opusiera nada, 
ella prosiguió: 

—Lo que yo nunca imaginé, es que fueras capaz de tantos crímenes por 
conseguir esas joyas... Pero sí, has sido capaz... Incluso no te ha importado 
acabar con tus propios hermanos... 

—Moira, sácame de aquí —gimió Lionel—. Sácame de aquí y nos 


casaremos. Seremos felices, todo tiene arreglo todavía... 

—Y o no podría ya ser feliz contigo. Ahora te odio tanto como te amé. Pero 
algo bueno siento aún por ti y la prueba la tienes en ese whisky que te regalo 
en esta última hora... ¡Emborráchate, Lionel, y muere alegre, contento...! 
¡Emborráchate como has hecho tantas veces! 


ES 


Roger Donnelly abrió la ventana. Y la tormenta, que no había decrecido en 
absoluto, dio la sensación de entrar dentro de la casa. 

—Por favor —suplicó Priscilla—, no haga eso, cierre la ventana. Vamos a 
coger una pulmonía. 

—Disculpe, Priscilla, no era mi intención incomodarla. Discúlpeme usted 
también, señor Poone. 

Como vieron un gesto visiblemente preocupado en su rostro, padre e hija 
se quedaron mirándole. No terminaban de comprender el porqué de aquella 


expresión. 
—Desde ayer noche, casi desde el comienzo de la tormenta, me parece 
como si a mis oídos llegara... —pero Roger Donnelly se interrumpió. 


—Como si llegara, ¿qué? —preguntó el señor Poone. 

—Los gritos de un hombre —dijo el joven periodista—. Los gritos 
desesperados y enloquecidos de un hombre. 

—¿Desde ayer...? —Preguntó Priscilla—. ¿Desde ayer los está oyendo? 
Esto resulta un poco insólito, bastante absurdo, ¿no cree? 

—Sí, desde luego —asintió él—. Resulta absurdo e insólito. Pero creo 
seguir captando esos gritos, que me llegan no sé de dónde... Hasta ahora he 
dudado, en realidad no podía creerlo, pero desde hace unos minutos... Esos 
gritos existen, sí, son un hecho, llegan a mis tímpanos... ¿Ustedes no oyen 
nada? 

—No, nada —respondió el señor Poone. 

—No, en absoluto —ratificó la muchacha. 

—De todos modos, y a pesar de que estoy casi seguro de lo que estoy 
oyendo, me pregunto... ¿Quién puede gritar así, durante horas y horas, y más 
horas? No tiene sentido creer eso... Francamente, no tiene el menor sentido. 

Cerró la ventana. Luego volvió a tomar asiento. 

Se quedó, no obstante, con una profunda arruga cruzándole la frente. 

Hasta que, de pronto, tras dar un puñetazo en la mesa, se puso en pie y 
exclamó: 

—¡Cómo no lo he comprendido antes! ¡Es Lionel Dowie, que ha caído en 
la trampa que le ha tendido Moira...! 

—-¿ Qué? —inquirió, perplejo, el señor Poone. 

—Moira tenía en su casa dos barriles de whisky... 

—Bien, ¿y qué? —volvió a inquirir el padre de Priscilla. 

—S1 los tenía allí, para algo sería. Y puesto que cuando sucedió aquel 


accidente de coche era Lionel Dowie quien conducía... Seguro —prosiguió— 
que en tal ocasión estaba bebido, borracho, y precisamente de whisky... 

—No entiendo nada —dijo Priscilla. 

—Existen unas joyas, o al menos al parecer existen... Por conseguirlas, 
indudablemente, unos y otros han querido comprar la casa de Moira... Pero 
todo ha sido una trampa, una venganza... 

—Y o tampoco entiendo nada —repuso el señor Poone. 

—En realidad —aclaró Roger Donnelly— yo tampoco sé dar con el 
argumento exacto... Sólo sé que presiento, adivino, por dónde se dirige ese 
argumento... Ahora —zanjó— he de dar con Lionel Dowie... Debe hallarse en 
alguna parte, viviendo instantes de frenético y despreocupado horror... Sólo 
así se comprenden sus gritos durante horas y horas... Desde ayer... Desde hace 
más de veinticuatro horas... 

Se dispuso a salir de la casa. 

Tenía que hacerlo. Cuanto antes. 

—Póngase mi impermeable —dijo el señor Poone. 

—Y o le acompaño —repuso Priscilla, colocándose el suyo. 


ES 


Moira Plarisse apartó uno de los tablones de madera y se asomó al pozo. 
Siempre oscuro, tenebroso y tétrico. 

—Lione!l... Lionel... 

No obtuvo respuesta y por unos instantes creyó que todo había ya 
concluido. 

Pero no. Lionel Dowie estaba aún con vida, si bien totalmente agotado, 
exhausto, y sin ya casi movimiento en sus extremidades. Le oyó preguntar: 

—¿Vienes a salvarme? ¿Al final te has compadecido de mí? 

Al límite de sus fuerzas, hacía ya mucho rato que Lionel estaba 
ahogándose, Pero ahogándose en agua mezclada con whisky. De ello que su 
espanto, su horror, y en consecuencia sus gritos y sus alaridos, finalmente se 
hubieran convertido en risas. 

¡Risas de quien ha cogido una descomunal borrachera! 

Sus últimas palabras, a pesar del terrible patetismo que encerraban, las 
pronunció, pues, riéndose. Riéndose como si todo aquello fuera enormemente 
divertido. 

—He venido a ver si aún vivías... —le hizo saber Moira—. Ya veo que sí... 
Tienes mucho aguante, Lionel... Nunca creí que tanto... 

—¿Vas a sacarme de aquí? —Preguntó, entre risas—. Si me echaras una 
cuerda, aún... 

—No, Lionel, no voy a sacarte de ahí. Tu sentencia es inmutable. Se 
cumplirá. 

De súbito, Moira Plarisse dio un respingo y retrocedió un par de pasos. La 
luz de una linterna a pilas acababa de iluminar su rostro. Un rostro 


desfigurado qué se crispó violentamente. 

—Roger Donnelly —murmuró. 

—Sí, el mismo —dijo el periodista, y seguía teniéndole bajo el resplandor 
de su linterna—. Y es Lionel Dowie quien está en el interior del pozo, ¿no es 
eso? Es él quien hace horas y horas que pide socorro, que grita, que da 
espeluznantes alaridos... 

—Ya no —repuso Moira—, Ahora se ríe. Se ríe de muy buena gana. Es 
lógico, cuando uno se emborracha suele tener buen humor... —Y acercándose 
de nuevo al pozo—: ¿Verdad que ahora te ríes, mi querido Lionel? 

Sí, Lionel Dowie se reía cada vez más y cada vez más fuerte. Cuanto más 
se ahogaba, más agua tragaba y más whisky ingería, y cuanto más whisky 
llegaba a su estómago más Se reía de todo. Incluso por lo visto hasta de su 
propia muerte. 

Ya muy cercana. 

Tanto, que sentía ya que se hundía. 

Inexorablemente. 

AlZÓ los brazos, pero la cabeza desaparecía ya bajo el whisky. 

Carecía ya de fuerzas para volver una vez más a flote. 

Por ello, tras una nueva y desorbitada carcajada, fue ya todo silencio. Un 
silencio tenebroso, sobrecogedor, terriblemente elocuente. 

—Y a no existe —dijo Moira—. Lo que debía ser. No se merecía que usted 
llegara a tiempo de salvarle... 

Y dicho esto, apresuradamente, Moira Plarisse huyó de allí. Antes incluso 
de darse cuenta de que Priscilla acompañaba a Roger Donnelly. 

Bajo la incesante lluvia, protegidos por sus respectivos impermeables, 
ambos la siguieron. Moira tenía que responder ante la justicia de lo que había 
hecho. De un modo u otro, tenía que responder. 

La vieron dirigirse hacia su coche, ponerse al volante y arrancar a gran 
velocidad. 

—Voy a ir tras ella —repuso Roger Donnelly. 

Sin dar tiempo a que la muchacha le dijera que deseaba ir con él, echó a 
correr hacia su propio coche. 

Instantes después, por la resbaladiza carretera, seguía a _ Moira 

Pero la carrera duró poco. 

Muy poco. 

¿Fue, acaso, un accidente provocado, intencionado, o algo simplemente 
que tenía que suceder? 

Eso no se sabría nunca. 

El coche de Moira Plarisse perdió el control de los mandos y terminó 
cayendo por un pronunciado terraplén. 

Cuando Roger Donnelly salió de su coche, el de ella ardía por los cuatro 
costados. Parecía una antorcha. 


CAPITULO XI 


—Ahora ya todo resulta de fácil comprensión —dijo Roger Donnelly, a 
punto de partir—. Por un lado, han sido halladas las joyas, pura bisutería... 
Por el otro lado, los barriles vacíos indicaban a las claras que su whisky fue a 
parar al pozo... En fin, que todo tiene ahora ya su lógica, su explicación. Lo 
único que aún no comprendo —añadió— es quién pudo quitar el carburador a 
mi coche y quién pudo asimismo cortar el cable de conexión entre la dinamo 
y la masa de! motor... 

—Respecto a este pormenor —dijo Priscilla, tras un breve carraspeo—, 
debo confesarme... 

Se sonrojó un poco. 

—Fue usted quien lo hizo, ¿verdad? —preguntó el joven. Y ante el 
asentimiento de ella—: Francamente, me lo imaginé desde el primer 
momento. Tal vez —sonrió— porque estoy acostumbrado a que las mujeres 
se enamoren fácilmente de mí. 

—Me cayó usted simpático —reconoció ella. 

—Y usted a mí —confesó asimismo Roger Donnelly—. De ello que a mi 
vez le mintiera... Le dije que había ido al garaje y que me habían dicho que el 
mecánico estaba enfermo y que por lo tanto no podría arreglarme el coche, 
como mínimo, antes de cuarenta y ocho horas, ¿recuerda? Fue un mero 
pretexto para quedarme. Lo cierto es que aquella mañana ni siquiera me 
acerqué al garaje. 

El señor Poone consideró oportuno retirarse. Y así lo hizo, esbozando una 
comprensiva sonrisa. 

—Priscilla, has de saber algo —murmuró el joven periodista, acercándose 
a ella y estrechándola entre sus brazos. 

—Dime, Roger —y se encontró entre sus brazos como en el mismísimo 
cielo. 

—Te quiero —repuso él. 

—-¿Estás seguro? —preguntó la muchacha. 

—Tan seguro —corroboró Roger Donnelly — como que nos ha unido una 
historia de verdadero terror. Una historia que será mejor que olvidemos. 


FIN 


